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Es  propiedad.  Queda  hecho 
el  depósito  que  marca  la  ley. 
Serán  furtivos  los  ejempla- 
res que  no  lleven  el  sello  del 
autor. 
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TORQUEMADA  EN  EL  PURGATORIO 


PRIMERA  PARTE 

í 

Cuenta  el  Licenciado  Juan  de  Madrid,  cro- 
nista tan  diligente  como  malicioso  de  los  Dichos 
y  Hechos  de  D.  Francisco  Torquemada,  que  no 
menos  de  seis  meses  tardó  Cruz  del  Águila  en 
restablecer  en  su  casa  el  esplendor  de  otros  días, 
y  en  rodearse  de  sociedad  honesta  y  grata,  de- 
mostrando en  esto,  como  en  todas  las  cosas,  su 
consumada  discreción,  para  que  no  se  dijera 
¡cuidado!  que  pasaba  con  famélica  prontitud  de 
la  miseria  lacerante  al  buen  comer  y  al  visiteo 
alegre.  Disiente  de  esta  opinión  otro  cronista  no 
menos  grave,  el  Arcipreste  Florián,  autor  de  la 
Selva  de  Comilonas  y  Laberinto  de  Tertulias,  que 
fija  en  el  día  de  Reyes  la  primera  comida  de 
etiqueta  que  dieron  las  ilustres  damas  en  su 
domicilio  de  la  calle  de  Silva.  Pero  bien  pudie- 
ra ser  esto  error  de  fecha,  disculpable  en  quien 
á  tan  distintos  comedores  tenía  que  asistir  por 
ley  de  su  oficio,  en  el  espacio  de  sol  ásol.  Y  ve- 
mos corroborada  la  primera  opinión  en  los  eru- 
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ditísimos  Avisos  del  Arte  Culinario,  del  Maestro 
López  de  Buenafuente,  el  cual,  tratando  de  un 
novísimo  estilo  de  poner  las  perdices,  sostiene 
que  por  primera  vez  se  sacó  á  manteles  este 
guisado  en  una  cena  que  dieron  los  nobles  seño- 
res de  Torquemada,  á  los  diez  días  del  mes  de 
Febrero  del  año  tal  de  la  reparación  cristiana. 
No  menos  escrupuloso  en  las  referencias  histó- 
ricas se  muestra  el  Cachidiablo  que  firma  las 
Premáticas  del  Buen  vestir,  quien  relatando 
unas  suntuosas  fiestas  en  la  casa  y  jardines  de 
los  señores  Marqueses  de  Real  Armada,  el  día  de 
Nuestra  Señora  de  las  Candelas,  afirma  que  Fi- 
dela  Torquemada  lucía  elegante  atavío  de  color 
de  orejones  á  medio  pasar,  con  encajes  de  Bru- 
selas. Por  esta  y  otras  noticias,,  tomadas  en  las 
mejores  fuentes  de  información,  se  puede  ase- 
gurar que  hasta  los  seis  meses  largos  de  la  boda, 
no  empezaron  las  Aguilas  á  remontar  su  vuelo 
fuera  del  estrecho  espacio  á  que  su  mísera  suer- 
te por  tanto  tiempo  las  había  reducido. 

Ni  se  necesita  compulsar  prolijamente  los 
tratadistas  más  autorizados  de  cosas  de  salones, 
para  adquirir  la  certidumbre  de  que  las  señoras 
del  Aguila  permanecieron  algún  tiempo  en  la 
obscuridad,  como  avergonzadas,  después  de  su 
cambio  de  fortuna.  Mieles  no  las  cita  hasta  muy 
entrado  Marzo,  y  el  Pajecillo  las  nombra  por 
primera  vez  enumerando  las  mesas  de  petitorio 
en  Jueves  Santo,  en  una  de  las  más  aristocráti- 
cas iglesias  de  esta  Corte.  Para  encontrar  noti- 
cias claras  de  épocas  más  próximas  al  casamien- 
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to,  hay  que  recurrir  al  ya  citado  Juan  de  Ma- 
drid, uno  de  los  más  activos  y  al  propio  tiempo 
más  guasones  historiógrafos  de  la  vida  elegante, 
hombre  tan  incansable  en  el  comer  como  en  el 
describir  opulentas  mesas,  y  saraos  espléndidos. 
Llevaba  el  tal  un  Centón  en  que  apuntando  iba 
todas  las  frases  y  modos  de  hablar  que  oía  á  don 
Francisco  Torquemada  (con  quien  trabó  amistad 
por  Donoso  y  el  Marqués  de  Taramundi),  y  se- 
ñalaba con  gran  escrúpulo  de  fechas  los  progre- 
sos del  transformado  usurero  en  el  arte  de  la 
conversación.  Por  los  papeles  del  Licenciado  sa- 
bemos que  desde  Noviembre  decía  D.  Francisco 
á  cada  momento:  asi  se  escride  la  historia,  velis 
nolis,  la  ola  revolucionaria,  y  seamos  justos.  Es- 
tas formas  retóricas,  absolutamente  corrientes, 
las  afeaba  un  mes  después  con  nuevas  adquisi- 
ciones de  frases  y  términos  no  depurados,  como 
reasumiendo,  ínsulas,  en  el  actual  momento  histó- 
rico, y  el  maquiavelismo,  aplicado  á  cosas  que 
nada  tenían  de  maquiavélicas.  Hacia  fin  de  año 
se  daba  lustre  el  hombre  corrigiendo  con  lima 
segura  desatinos  usados  anteriormente,  pues 
observaba  y  aprendía  con  pasmosa  asimilación 
todo  lo  bueno  que  le  entraba  por  los  oídos,  ad- 
quiriendo conceptos  muy  peregrinos,  como:  no 
tengo  inconveniente  en  declarar...  me  atengo  d  la 
lógica  de  los  hechos.  Y  si  bien  es  cierto  que  la  fal- 
ta de  principios,  como  observa  juiciosamente  el 
Licenciado,  le  hacía  meter  la  pata  cuando  mejor 
iba  discurriendo,  también  lo  es  que  su  aplica- 
ción y  el  cuidado  que  ponía  al  apropiarse  las  for- 
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mas  locutorias,  le  llevaron  en  poco  tiempo  á  rea- 
lizar verdaderas  maravillas  gramaticales,  y  á  no 
hacer  mal  papel  en  tertulia  de  personas  finas, 
algunas  superiores  á  él  por  el  nacimiento  y  la 
educación,  pero  que  no  le  superaban  en  garbo 
para  sostener  cualquier  manoseado  tema  de  con- 
troversia, al  alcance,  como  él  decía,  de  las  inte- 
ligencias más  vulgares. 

Es  punto  incontrovertible  que  dejó  pasar 
Cruz  todo  Septiembre  y  parte  de  Octubre,  sin 
proponer  á  su  hermano  político  reforma  alguna 
en  la  disposición  arquitectónica  de  la  casa;  pero 
llegó  un  día  en  que  con  toda  la  suavidad  del 
mundo,  sabiendo  que  ponía  las  primeras  parale- 
las para  un  asedio  formidable,  lanzó  la  idea  de 
derribar  dos  tabiques,  con  objeto  de  ampliar  la 
sala  haciéndola  salón,  y  el  comedor  comedorón... 
Esta  palabra  empleó  D.  Francisco,  amenizándo- 
la con  burlas  y  cuchufletas;  mas  no  se  acobardó 
la  dama,  que  al  punto,  con  chispeante  ingenio, 
hubo  de  contestar  á  su  cuñado  en  esta  forma: 

«No  digo  yo  que  seamos  príncipes,  ni  sosten- 
go que  nuestra  casa  sea  el  regio  alcázar,  como 
usted  dice.  Pero  la  modestia  no  quita  á  la  como- 
didad, Sr.  D.  Francisco.  Paso  porque  el  come- 
dor sea  hoy  por  hoy  de  capacidad  suficiente. 
¿Pero  me  garantiza  usted  que  lo  será  mañana? 

— Si  la  familia  aumentara,  como  tenemos  de- 
recho á  esperar,  no  digo  que  no.  Venga  más  co- 
medor y  yo  seré  el  primero  en  agrandarlo  cuan- 
to sea  menester.  Pero  la  sala... 

— La  sala  es  simplemente  absurda.  Anoche, 
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cuando  se  juntaron  los  de  Taramundi  con  los  de 
Real  Armada,  y  sus  amigos  de  usted  el  bolsista 
y  el  cambiante  de  moneda,  estábamos  allí  como 
sardinas  en  banasta.  Inquieta  y  sofocadísima, 
yo  aguardaba  el  momento  en  que  alguno  tuvie- 
ra que  sentarse  sobre  las  rodillas  de  otro.  A  us- 
ted le  parecerá  que  esta  estrechez  es  decorosa 
para  un  hombre  á  cuya  casa  vienen  personas  de 
la  mejor  sociedad.  ¿Por  mí  qué  me  importa?  No 
deseo  más  que  vivir  en  un  rincón,  sin  más  trato 
que  el  de  dos  ó  tres  amigas  íntimas...  Pero  us- 
ted, un  hombre  como  usted,  llamado  á... 


II 

— ¿Llamado  á  qué? — preguntó  Torquemada, 
manteniendo  ante  su  boca,  sin  catarlo,  el  bizco 
cho  mojado  en  chocolate,  con  lo  cual  dicho  se 
está  que  en  aquel  momento  se  desayunaba.— 
¿Llamado  á  qué? — volvió  á  decir,  viendo  que 
Cruz,  sonriente,  esquivaba  la  respuesta. 

—No  digo  nada,  ni  perderé  el  tiempo  en  de- 
mostrar lo  que  está  bien  á  la  vista,  la  insuficien- 
cia de  esta  habitación — manifestó  la  dama,  que 
al  dar  vueltas  alrededor  de  la  ovalada  mesa, 
afectaba  no  hallar  fácil  paso  entre  el  aparador  y 
la  silla  ocupada  por  D.  Francisco. — Usted,  como 
dueño  de  la  casa,  hará  lo  que  guste.  El  día  en 
que  tengamos  un  convidado,  que  bien  podría- 
mos tenerlo  para  corresponder  á  las  finezas  que 
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otros  gastan  con  nosotros,  y  quien  dice  un  con- 
vidado, dice  dos  ó  cuatro,...  pues  ese  día  tendré 
yo  que  comer  en  la  cocina...  No,  no  reírse.  Ya 
sale  usted  con  su  tema  de  siempre:  que  yo  exa 
jero,  que  yo... 

—Es  usted  la  exageración  personificada— repli- 
có el  avaro,  engulléndose  otro  bizcocho.—  Y 
como  yo  blasono  de  ser  el  justo  medio  personifi- 
cado, pongo  todas  las  cosas  en  su  lugar,  y  reba- 
to sus  argumentos  por  lo  que  toca  al  actual  mo- 
mento histórico.  Mañana  no  digo... 

— Lo  que  se  ha  de  hacer  mañana  de  prisa  y 
corriendo,  debe  hacerse  hoy,  despacio — dijo  la 
dama  apoyando  las  manos  en  la  mesa,  á  punto 
que  el  D.  Francisco  acababa  de  desayunarse.  Ya 
sabía  ella  por  dónde  iba  á  salir  en  la  réplica,  y  le 
esperó  tranquila,  con  semblante  de  risueña  con- 
fianza. 

— Mire  usted,  Crucita...  Desde  que  me  casé, 
vengo  realizando...  sí,  esa  es  la  palabra,  realizan- 
do una  serie  de  transacciones.  Usted  me  propuso 
reformas  que  se  daban  de  cachetes  con  mis  cos- 
tumbres de  toda  la  vida,  por  ejemplo...  ¿Pero  á 
qué  es  poner  ejemplos  ni  verbigracias?  Ello  es 
que  mi  cuñada  proponía  y  yo  trinaba.  Al  fin  he 
transigido,  porque  como  dice  muy  bien  nuestro 
amigo  Donoso,  vivir  es  transigir.  He  aceptado 
un  poquito  de  lo  que  se  me  proponía,  y  usted 
cedía  un  ápice,  ó  dos  ápices  de  sus  pretensiones... 
El  justo  medio,  vulgo  prudencia.  No  dirán  las 
señoras  del  Aguila  que  no  he  procurado  hacer- 
les el  gusto,  desmintiéndome,  como  quien  dice. 
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Por  tener  contenta  á  mi  querida  esposa  y  á  us- 
ted, me  privo  de  venir  á  comer  en  mangas  de  ca- 
misa, lo  que  era  muy  de  mi  gusto  en  días  de  calor. 
Se  empeñaron  después  en  traerme  una  cocine- 
ra de  doce  duros.  ¡Qué  barbaridad!  ¡Ni  que  fué- 
ramos arzobispos!  Pues  transigí  con  admitir  la 
que  tenemos,  ocho  durazos,  que  si  es  verdad  nos 
hace  primores,  bien  pagada  estaría  con  cien  rea- 
les. Para  que  mi  señora  y  la  hermana  de  mi  se- 
ñora no  me  alboroten,  he  dejado  de  comer  sal- 
picón á  última  hora  de  la  noche,  antes  de  acos- 
tarme, porque,  lo  reconozco,  no  está  bien  que 
vaya  delante  de  mí  el  olor  de  cebolla,  abrién- 
dome camino  como  un  batidor.  Y  reasumiendo: 
he  transigido  también  con  el  lacayito  ese  para 
recados  y  limpiarme  la  ropa,  aunque  á  decir 
verdad,  días  hay  en  que  para  evitarle  reprimen- 
das al  pobre  chico,  no  sólo  me  limpio  yo  mi  ro- 
pa, sino  también  la  suya.  Pero  en  fin,  pase  el 
chaval  de  los  botones,  que  si  no  me  equivoco, 
no  presta  servicios  en  consonancia  con  lo  que 
consume.  Yo  lo  observo  todo,  señora  mía;  suelo 
darme  una  vuelta  por  la  cocina  cuando  está  co- 
miendo la  servidumbre,  vulgo  criados,  y  he  vis- 
to que  ese  ángel  de  Dios  se  traga  la  ración  de 
siete;  amén  del  mal  tercio  que  hace  á  la  familia 
levantando  de  cascos  á  las  criadas  de  casa,  y  ¡á 
las  de  toda  la  vecindad.  En  fin,  ustedes  lo  quie- 
ren: sea.  Adopto  esta  actitud  para  que  no  digan 
que  soy  la  intransigencia  personificada,  y  para 
cargarme  de  razón  ahora,  negándome,  como  me 
niego,  al  derribo  de  tabiques,  etcétera...  que  eso 
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de  estropear  la  finca  va  contra  la  lógica,  contra 
el  sentido  común,  y  contra  la  conveniencia  de 
propios  y  extraños. » 

Contestóle  Cruz  con  gracejo,  afectando  su- 
misión á  la  primera  autoridad  de  la  familia,  y 
se  dirigió  á  la  alcoba  de  su  hermana,  que  no  de- 
jaba el  lecho  hasta  más  tarde.  Ambas  charlaron 
alegremente  de  la  misma  materia,  conviniendo 
en  que  aquello  y  aun  más  se  conseguiría  de  don 
Francisco,  esperando  la  ocasión  favorable,  como 
habían  podido  observar  en  el  tiempo  que  lleva- 
ban de  convivencia.  Torquemada,  después  de 
darse  un  buen  atracón  de  La  Correspondencia  de 
la  mañana,  se  fué  al  lado  de  su  esposa,  periódico 
en  mano,  pisando  con  suavidad  por  evitar  el 
ruido,  y  ladeándose  la  gorra  de  seda  negra, 
para  rascarse  el  cráneo.  No  tardó  Cruz  en  acu- 
dir á  despertar  al  ciego  y  llevarle  el  desayuno, 
y  quedó  el  matrimonio  solo,  acostada  ella,  él 
paseándose  en  la  alcoba. 

«¿Y  qué  tal? — le  preguntó  D.  Francisco  con 
cariño  no  afectado.  —  ¿Te  sientes  hoy  más 
fuerte? 

— Me  parece  que  sí. 

— Probarás  á  dar  un  paseito  á  pie...  Yo,  si  te 
empeñas  en  darlo  en  coche,  no  me  opongo,  ¡cui- 
dado! Pero  más  te  conviene  salir  de  infantería 
con  tu  hermana. 

— A  patita  saldremos... — replicó  la  esposa. — 
Iremos  á  casa  de  las  de  Taramundi,  y  para  la 
vuelta,  ellas  nos  traerán  en  su  berlina.  De  este 
modo  te  ahorras  tú  ese  gasto. 
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Torquemada  no  chistó.  Siempre  que  se  enta- 
blaban discusiones  sobre  reformas  que  desnive- 
laran el  bien  estudiado  presupuesto  de  D.  Fran- 
cisco, Fidela  se  ponía  de  parte  de  él,  bien  por- 
que anhelara  cumplir  fielmente  la  ley  de  armo- 
nía matrimonial,  bien  porque  con  femenil  ins- 
tinto, y  casi  sin  saber  lo  que  hacía,  cultivara  la 
fuerza  en  el  campo  de  su  propia  debilidad,  ce- 
diendo para  triunfar,  y  retirándose  para  vencer. 
Esto  es  lo  más  probable,  y  casi  por  seguro  lo  da 
el  historiador,  añadiendo  que  no  había  sombra 
de  malicia  premeditada  en  aquella  estrategia, 
obra  pura  de  la  naturaleza  femenina,  y  de  la  si- 
tuación en  que  la  joven  del  Aguila  se  encontra- 
ba. A  los  tres  meses  de  matrimonio,  no  se  había 
disipado  en  ella  la  impresión  de  los  primeros 
días,  esto  es,  que  su  nuevo  estado  era  una  libe- 
ración, un  feliz  término  de  la  opresora  miseria 
y  humillante  obscuridad  de  aquellos  años  mal- 
decidos. Casada,  podía  vestirse  con  decencia  y 
asearse  conforme  á  su  educación,  comer  cuantas 
golosinas  se  le  antojaran,  salir  de  paseo,  ver  al- 
guna función  de  teatro,  tener  amigas  y  disfru- 
tar aquellos  bienes  de  la  vida  que  menos  afec- 
tan al  orden  espiritual,  Porque  lo  primero,  des- 
pués de  tan  larga  pobreza  y  ahogos,  era  respi- 
rar, nutrirse,  restablecer  las  funciones  animales 
y  vegetativas.  El  contento  del  cambio  de  medio, 
favorable  para  la  vida  orgánica  y  un  poco  para 
la  social,  no  le  permitía  ver  los  vacíos  que  aquel 
matrimonio  pudiera  determinar  en  su  alma,  va- 
cíos que  incipientes  existían  ya,  como  las  caver- 
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ñas  pulmonares  del  tuberculoso,  que  apenas 
hacen  padecer  cuando  empiezan '  á  formarse. 
Debe  añadirse  que  Fidela,  con  el  largo  padecer 
eu  los  mejores  años  de  su  vida,  todo  lo  que  ha- 
bía ganado  en  sutilezas  de  imaginación,  habíalo 
perdido  en  delicadeza  y  sensibilidad,  y  no  se 
1  hallaba  en  disposición  de  apreciar  exactamente 
la  barbarie  y  prosaísmo  de  su  cónyuge.  Su  lin- 
fatismo  le  permitía  soportar  lo  que  para  otro 
temperamento  habría  sido  insoportable,  y  su 
epidermis,  en  apariencia  finísima,  no  era  por 
dentro  completamente  sensible  á  la  ruda  costra 
del  que,  por  compañero  de  vida,  casa  y  lecho, 
le  había  dado  la  sociedad  de  acuerdo  con  la  San- 
ta Iglesia.  Cierto  que  á  ratos  creía  enterarse  va- 
gamente de  aquellos  vacíos  ó  cavernas  que  den- 
tro se  le  criaban;  pero  no  hacía  caso,  ó  movida 
de  un  instinto  reparador  (y  va  de  instintos)  de- 
fendíase de  aquella  molestia  premonitoria,  ¿con 
qué  creeréis?  con  el  mimo.  Haciéndose  más  mi- 
mosa de  lo  que  realmente  era,  fomentando  en  sí 
hábitos  y  remilgos  infantiles,  en  lo  cual  no  ha- 
cía más  que  aceptar  los  procedimientos  de  su 
hermana  y  de  su  marido,  se  curaba  en  salud  de 
todo  aquel  mal  probable  ó  posible  de  los  vacíos. 
Era,  pues,  de  casada,  más  golosa  y  caprichuda 
que  de  soltera;  hacía  muecas  de  niño  llorón;  en- 
redaba, variando  de  sitio  las  cosas  fáciles  de 
transportar;  entretenía  las  horas  con  afectacio- 
nes de  pereza  que  agrandaban  su  ingénita  debi- 
lidad; afectaba  también  un  cierto  desdén  de  todo 
lo  práctico,  y  horror  á  los  trajines  durosJ:de  la 
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casa;  extremaba  el  aseo  hasta  lo  increíble,  eter- 
nizándose en  su  tocador;  ansiaba  los  perfumes, 
que  eran  una  nueva  golosina,  no  menos  apeteci- 
da que  los  bombones  con  agridulce;  gustaba  de 
que  su  marido  la  tratase  con  extremados  cariños, 
y  ella  le  llamaba  á  él  su  borriquito,  pasándole  la 
mano  por  el  lomo  como  á  un  perrazo  doméstico 
y  diciéndole:  «Tor,  Tor...  aquí...  fuera...  ven... 
la  pata...  ¡dame  la  pata!» 

Y  D.  Francisco,  por  llevarle  el  genio,  le 
daba  la  mano,  que  para  aquellos  casos  (y  pa- 
ra otros  muchos)  era  pata,  recibiendo  el  hom- 
bre muchísimo  gusto  de  tan  caprichoso  estilo 
de  afecto  matrimonial.  Aquella  mañana  no  ocu- 
rrió nada  de  esto;  charlaron  un  rato,  encarecien- 
do ambos  las  delicias  del  pasear  á  pie,  y  por  fin 
Fidela  le  dijo:  «Por  mí  no  necesitas  poner  co- 
che. No  faltaba  más.  ¡Ese  gasto  por  evitarme  un 
poquito  de  cansancio...!  No,  no,  no  lo  pienses 
Ahora,  por  tí,  ya  es  otra  cosa.  No  está  bien  que 
vayas  á  la  Bolsa  en  clase  de  peatón.  Desmereces, 
cree  que  desmereces  entre  los  hombres  de  ne- 
gocios. Y  no  lo  digo  yo,  lo  dice  mi  hermana,  que 
sabe  más  que  tú...  lo  dice  también  Donoso.  No 
me  gusta  que  piensen  de  tí  cosas  malas,  ni  que 
te  llamen  cominero.  Yo  me^paso  muy  bien  sin 
ese  lujo:  tú  no  puedes  pasarte,  porque  en  reali- 
dad no  es  lujo,  sino  necesidad.  Hay  cosas  que 
son  como  el  pan... 

Don  Francisco  no  pudo  contestarle  porque 
le  avisaron  que  le  esperaba  en  su  despacho  el 
agente  de  Bolsa,  y  ¿allá  se  ¿fuéj  presuroso,  re- 
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volviendo  en  su  caletre  estas  ó  parecidas  ideas: 
«¡El  condenado  cochecito!  Al  fin  habrá  que 
echarlo...  velis  nolis.  No  es  idea,  no,  de  esa  pas- 
taflora de  mi  mujer,  que  jamás  discurre  nada 
tocante  al  aumento  de  gastos.  La  otra,  la  do- 
minanta,  es  la  que  quiere  andar  sobre  ruedas. 
Ni  qué  falta  me  hace  á  mí  ese  armatoste,  que... 
ahora  que  me  acuerdo...  se  llama  también  ve- 
hículo. ¡Ah!  si  yo  pudiera  gastarlo,  sin  que  esa 
despótica  de  Cruz  lo  catara!...  Pero  no,  ¡fiales! 
tiene  que  ser  para  todos,  y  mi  mujer  la  primera, 
sobre  cojines  muy  blandos  para  que  no  se  me 
estropee,  maximé  si  hay  sucesión...  Porque,  aun- 
que nada  han  dicho,  yo,  atento  a  la  lógica  del  fe- 
nómeno^ me  digo:  sucesión  tenemos.» 


III 

¡Qué  cosas  hace  Dios!  En  todo  tenía  una 
suerte  loca  aquel  indino  de  Torquemada,  y 
no  ponía  mano  en  ningún  negocio  que  no  le 
saliese  como  una  seda,  con  limpias  y  seguras 
ganancias,  como  si  se  hubiese  pasado  la  vida 
sembrando  beneficios,  y  quisiera  la  Divina  Pro- 
videncia recompensarle  con  largueza.  ¿Por  qué 
le  favorecía  la  fortuna,  habiendo  sido  tan  viles 
sus  medios  de  enriquecerse?  ¿Y  qué  Providen- 
cia es  ésta,  que  así  entiende  la  lógica  del  fenó- 
meno, como  por  cosa  muy  distinta  decía  el  ava- 
ro? Cualquiera  desentraña  la  relación  misteriosa 
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de  la  vida  moral  con  la  financiera  ó  de  los  ne- 
gocios, y  esto  de  que  las  corrientes  vayan  á  fe- 
cundar los  suelos  áridos  en  que  no  crece  ni 
puede  crecer  la  flor  del  bien.  De  aquí  que  la 
muchedumbre  honrada  y  pobre  crea  que  el  di- 
nero es  loco;  de  aquí  que  la  santa  religión /con- 
fundida ante  la  monstruosa  inequidad  con  que 
se  distribuye  y  encasilla  el  metal  acuñado,  y  no 
sabiendo  cómo  consolarnos,  nos  consuela  con  el 
desprecio  de  las  riquezas,  que  es  para  muchos 
consuelo  de  tontos.  En  fin,  sépase  que  la  previ- 
sora amistad  del  buen  Donoso,  había  rodeado 
á  D.  Francisco  de  personas  honradísimas  que 
le  ayudaran  en  el  aumento  de  sus  caudales 
El  agente  de  Bolsa,  de  quien  era  comitente 
para  la  compra  y  venta  de  títulos,  reunía  á 
su  pasmosa  diligencia  la  probidad  más  acri- 
solada. Otros  correveidiles  que  le  proporcio- 
naban descuentos  de  pagarés,  pignoraciones  de 
valoresy  negocios  mil,  sobre  cuya  limpieza  na- 
die se  habría  atrevido  á  poner  la  mano  en  el 
fuego,  eran  de  lo  mejorcito  de  la  clase.  Verdad 
que  ellos,  con  su  buen  olfato  mercantil,  com- 
prendieron desde  el  primer  día  que  á  Torque- 
mada  no  se  le  engañaba  fácilmente,  y  en  esto 
tal  vez  se  afirmaba  el  cimiento  de  su  moralidad; 
al  paso  que  D.  Francisco,  hombre  de  grandísima 
perspicacia  para  aquellos  tratos,  les  calaba  los 
pensamientos  antes  que  los  revelara  la  palabra. 
De  este  conocimiento  recíproco,  de  esta  compe- 
netración de  las  voluntades,  resultaba  el  acuer- 
do perfecto  entre  compinches,  y  el  pingüe 
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fruto  de¿las  operaciones.  Y  aquí  nos  encontramos 
con  un  hecho  que  viene  á  dar  explicación  á  las 
monstruosas  dádivas  de  la  suerte  loca,  y  al 
contrasentido  de  que  se  enriquezcan  los  pillos. 
No  hay  que  hablar  tanto  de  la  ciega  fortuna, 
ni  creer  la  pamplina  de  que  ésta  va  y  viene  con 
los  ojos  vendados...  ¡invención  del  simbolismo 
cursi!  No  es  eso,  no.  Ni  se  debe  admitir  que 
la  Providencia  protegiera  á  Torquemada  para 
hacer  rabiar  á  tanto  honrado  sentimental  y  po- 
bretón.  Era...  las  cosas  claras,  era  que  D.  Fran- 
cisco poseía  un  talento  de  primer  orden  para 
los  negocios,  aptitud  incubada  en  treinta  años 
de  aprendizaje  usurario  á  la  menuda,  y  des- 
arrollada después  en  más  amplio  terreno  y  en 
esfera  vastísima.  La  educación  de  aquel  talento 
había  sido  dura,  en  medio  de  privaciones  y  lu- 
chas horrendas  con  la  humanidad  precaria,  de 
donde  sacó  el  conocimiento  profundísimo  de 
las  personas  bajo  el  aspecto  exclusivo  de  tener 
ó  no  tener,  la  paciencia,  la  apreciación  clara  del 
tanto  por  ciento,  la  limadura  tenaz,  y  el  cálcu- 
lo exquisito  de  la  oportunidad.  Estas  cualidades, 
aplicadas  luego  á  operaciones  de  mucha  cuenta, 
se  sutilizaron  y  adquirieron  desarrollo  formi- 
dable, como  observaban  Donoso  y  los  demás 
amigos  pudientes  que  se  fueron  agregando  á 
la  tertulia. 

Reconocíanle  todos  por  un  hombre  sin  cul- 
tura, ordinario  y  á  veces  brutalmente  egoísta; 
pero  al  propio  tiempo  veían  en  él  un  magistral 
golpe  de  vista  para  los  negocios,  un  tino  segu- 
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rísimo  que  le  daba  incontestable  autoridad  de 
suerte  que,  teniéndose  todos  por  gente  de  más 
valía  en  la  vida  general,  en  aquella  rama  espe- 
cialísima  del  toma  y  daca  bajaban  la  cabeza  ante 
el  bárbaro,  y  le  oían  como  á  un  padre  de  la  Igle- 
sia... crematística.  Ruiz  Ochoa,  los  sobrinos  de 
Arnáiz  y  otros  que  por  Donoso  se  fueron  intro- 
duciendo en  la  casa  de  la  calle  de  Silva,  platica- 
ban con  el  prestamista  aparentando  superiori- 
dad, pero  realmente  espiaban  sus  pensamientos 
para  apropiárselos.  Eran  ellos  los  pastores,  y  Tor- 
quemada  el  cerdo  que  olfateando  la  tierra  des- 
cubría las  escondidas  trufas,  y  allí  donde  le 
veían  hociquear,  negocio  seguro. 

Pues,  como  digo,  fué  D.  Francisco  á  su  des- 
pacho, donde  estuvo  como  un  cuarto  de  hora 
dando  instrucciones  al  agente  de  Bolsa,  y  volvió 
luego  á  engolfarse  en  los  periódicos  de  la  maña- 
na, lectura  que  le  interesaba  en  aquella  época, 
ofreciéndole  verdaderas  revelaciones  en  el  orden 
intelectual,  y  abriendo  horizontes  inmensos 
ante  su  vista,  hasta  entonces  fija  en  objetos  si- 
tuados no  más  allá  de  sus  narices.  Leía  con  me- 
diano interés  todo  lo  de  política,  viendo  en  ella, 
como  es  común  en  hombres  aferrados  á  los  nego- 
cios no  más  que  una  comedia  inútil,  sin  más  ob- 
jeto que  proporcionar  medro  y  satisfacciones  de 
vanidad  á  unos  cuantos  centenares  de  personas; 
leía  con  profunda  atención  los  telegramas,  por- 
que todas  aquellas  cosas  que  en  el  extranjero  pa- 
saban parecíanle  de  más  fuste  que  las  de  por  acá, 
y  porque  los  nombres  de  Gladstone,  Goschen, 
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Salisbury,  Crispí,  Caprivi,  Bismarck,  le  sonaban 
á  grande,  revelando  una  raza  de  personajes  de 
más  circunstancias  que  los  nuestros;  se  detenía 
con  delectación  en  el  relato  de  sucesos  del  día, 
crímenes,  palos,  escenas  de  amor  y  venganza, 
fugas  de  presos,  escalos,  entierros  y  funerales  de 
personas  de  viso,  estafas,  descarrilamientos,inun- 
daciones,  etcétera.  Así  se  enteraba  de  todo,  y  de 
paso  aprendía  cláusulas  nuevas  y  elegantes  para 
irlas  soltando  en  la  conversación. 

Por  lo  que  pasaba  como  gato  sobre  ascuas  era 
por  los  artículos  pertinentes  á  cosa  de  literatura 
y  arte,  porque  allí  sí  que  le  estorbaba  lo  negro, 
es  decir,  que  no  entendía  palotada,  ni  le  entraba 
en  la  cabeza  la  razón  de  que  tales  monsergas  se 
escribieran.  Pero  como  veía  que  todo  el  mundo, 
en  la  conversación  corriente,  daba  efectiva  im- 
portancia á  tales  asuntos,  él  no  decía  jamás  cosa 
alguna  en  descrédito  de  las  artes  liberales.  Eso 
sí,  a  discreto  no  le  ganaba  nadie,  en  el  nuevo  or- 
den de  cosas,  y  tenía  el  don  inapreciable  del  si- 
lencio siempre  que  se  tratara  de  algún  asunto 
en  que  se  sentía  lego.  Tan  sólo  daba  su  asenti- 
miento con  monosílabos  dejando  adivinar  una 
inteligencia  reconcentrada,  que  no  quiere  pro- 
digarse. Para  él  hasta  entonces,  artistas  eran 
los  barberos,  albañiles,  cajistas  de  imprenta,  y 
maestros  de  obra  prima;  y  cuanclo  vió  que  entre 
gente  culta  sólo  eran  verdaderos  artistas  los  mú- 
sicos y  danzantes,  y  algo  también  los  que  hacen 
versos  y  pintan  monigotes,  hizo  mental  propó- 
sito de  enterarse  detenidamente  de  todo  aquel 
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fregado,  para  poder  decir  algo  que  le  permitiera 
pasar  por  hombre  de  luces.  Porque  su  amor  pro- 
pio se  fortalecía  de  hora  en  hora,  y  le  sublevaba 
la  idea  de  que  le  tuvieran  por  un  ganso;  de  don- 
de resultó  que  últimamente  dió  en  aplicarse  á  la 
lectura  de  los  artículos  de  crítica  que  traían  los 
periódicos,  procurando  sacar  jugo  de  ellos,  y  sin 
duda  habría  pescado  algo,  si  no  tropezara  á  cada 
instante  con  multitud  de  términos  cuyo  sentido 
se  le  indigestaba.  «¡Nales! — decía  en  cierta  oc  ¿ 
sión, — ¿qué  querrá  decir  esto  de  clásico?  ¡Vaya 
unos  términos  que  se  traen  estos  señores!  Porque 
yo  he  oído  decir  el  clásico  puchero,  la  clásica 
mantilla;  pero  no  se  me  alcanza  que  lo  clásico, 
hablando  de  versos  ó  de  comedias,  tenga  nada 
que  ver  con  los  garbanzos,  ni  con  los  encajes  de 
Almagro.  Es  que  estos  tíos  que  nos  sueltan  aquí 
tales  infundios  sobre  el  más  ó  el  menos  de  las 
cosas  de  literatura,  hablan  siempre  en  figurado, 
y  el  demonio  que  les  entienda...  ¿Pues  y  esto  del 
romanticismo,  qué  será?  ¿Con  qué  se  come  esto? 
También  quisiera  yo  que  me  explicaran  la  emo- 
ción estética,  aunque  me  figuro  que  es  como  dar- 
le á  uno  un  soponcio.  ¿Y  qué  significa  realismo^ 
que  aquí  no  es  cosa  del  Rey,  ni  Cristo  que  lo 
fundó?» 

Por  nada  de  este  mundo  se  aventuraba  á  ex- 
poner sus  dudas  ante  la  autoridad  de  su  esposa 
ó  cuñada,  pues  temía  que  se  le  rieran  en  sus  bar- 
bas, como  una  vez  que  le  tentó  el  demonio, 
hallándose  en  una  gran  confusión,  y  fué  y  les 
dijo:  «¿Qué  significa  secreciones?»  ¡Dios,  qué  ri- 
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sas,  qué  chacota,  y  qué  sofoco  le  hicieron  pasar 
con  sus  ínsulas  de  personas  ilustradas! 

Interrumpió  la  lectura  para  ir  al  cuarto  de  su 
mujer,  resuelta  á  ponerla  en  planta,  pues  Que- 
vedito  recomendaba  que  se  combatiese  en  ella 
la  pereza,  favorecedora  de  su  linfatismo;  y  cuan- 
do iba  por  el  pasillo,  oyó  voces  un  poco  altera- 
das que  de  la  estancia  próxima  al  salón  venían. 
Era  aquélla  la  habitación  que  ocupaba  el  ciego; 
y  como  á  éste,  comúnmente,  no  se  le  oía  en  la 
casa  una  palabra  más  alta  que  otra,  siendo  tal  su 
laconismo  que  parecía  haber  perdido,  con  el  de 
la  vista,  el  uso  de  la  palabra,  alarmóse  un  tanto 
D.  Francisco,  y  aplicó  su  oído  á  la  puerta.  Ma- 
yor que  su  alarma  fué  su  asombro  al  sentir  al 
ciego  riendo  con  gran  efusión,  y  ello  debía  ser 
por  motivo  impertinente,  pues  su  hermana  le 
reprendía  con  severidad,  elevando  el  tono  de  su 
indignación  tanto  como  él  el  de  sus  risotadas. 
No  pudo  el  tacaño  comprender  de  qué  demo- 
nios provenía  júbilo  tan  estrepitoso,  porque  el 
tal  Rafaelito,  desde  la  boda  no  se  reía  ni  por 
muestra,  y  su  cara  era  un  puro  responso,  siem- 
pre mirando  para  su  interior  y  oyéndose  de  ore- 
jas adentro.  Torquemada  se  retiró  (le  la  puerta, 
diciendo  para  sí:  «Con  buen  humor  amanece 
hoy  el  caballero  de  la  Chancla  y  gran  Duque  de 
la  Birria...  Más  vale  así.  Téngale  Dios  contento, 
y  habrá  paz.» 


TORQUEMADA  EN  EL  PURGATORIO  23 


IV 

Es  el  caso  que  aquella  mañana,  al  entrar  Cruz 
en  el  cuarto  de  su  hermano  con  el  desayuno,  no 
sólo  le  encontró  despierto,  sino  sentado  en  el  le- 
cho, pronto  á  vestirse  solo,  como  hombre  á 
quien  llaman  fuera  de  casa  negocios  urgentes. 
«Dame,  dame  pronto  mi  ropa — dijo  á  su  herma- 
na.— ¿Te  parece  que  es  hora  esta  de  empezar  el 
día,  cuando  lo  menos  hace  seis  horas  que  ha  sa- 
lido el  sol? 

— ¿Tú  qué  sabes  cuándo  sale  y  cuándo  entra 
el  sol? 

— ¿Pues  no  he  de  saberlo?  Oigo  cantar  los  ga- 
llos... Y  que  no  faltan  gallos  en  esta  vecindad. 
Yo  mido  el  tiempo  por  esos  relojes  de  la  Natu- 
raleza, más  seguros  que  los  que  hacen  los  hom- 
bres, y  que  siempre  van  atrasados.  Y  para  ase- 
gurarme más,  pongo  atención  á  los  carros  de  la 
mañana,  á  los  pregones  de  verduleras  y  ropave- 
jeros, al  afilador,  al  alcarreño  de  la  miel,  y  por 
oirlo  todo,  oigo  cuando  echan  el  periódico  por 
debajo  de  la  puerta. 

— ¿De  modo  que  no  has  dormido  la  mañana? 
— preguntóle  su  hermana  con  tierna  solicitud, 
acariciándole. — Eso  no  me  gusta,  Rafael.  Ya 
van  muchos  días  así...  ¿Para  qué  espoleas  tu 
imaginación  en  las  horas  que  debes  dedicar  al 
descanso?  Tiempo  tienes,  de  día,  de  hacer  tus 
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cálculos  y  entretenerte  con  los  acertijos  que  á 
tí  mismo  te  propones. 

— Cada  uno  vive  á  la  hora  que  puede — re- 
plicó el  ciego,  volviendo  á  echarse  en  la  cama; 
pero  sin  intenciones  de  recobrar  el  sueño  per- 
dido.— Yo  vivo  conmigo  á  solas,  en  el  silen- 
cio de  la  mañana  obscura,  mejor  que  con  vos- 
otras en  el  ruido  de  la  tarde,  entre  visitas  que 
me  aburren  y  algún  relincho  del  búfalo  salvaje 
que  anda  por  ahí. 

— Ea,  ya  empiezas — indicó  la  dama  amosta- 
zándose.— A  desayunarse  pronto.  La  debilidad 
te  desvanece  un  poquito  la  cabeza,  y  te  la  des- 
moraliza, insubordinando  los  malos  pensamien- 
tos y  reprimiendo  los  buenos.  ¿Qué  tal  la  figu- 
ra? Tómate  tu  chocolatito,  y  verás  cómo  te  vuel- 
ves humano,  indulgente,  razonable...  y  desapa- 
rece de  tu  cabeza  la  cólera  vil,  la  injusticia  y 
el  odio  á  personas  que  no  te  han  hecho  ningún 
daño. 

—Bueno,  hija,  bueno — dijo  el  ciego  incorpo- 
rándose de  nuevo  y  empezando  á  reir. — Venga 
ese  chocolate  que,  según  tú,  restablecerá  en  mi 
cabeza  la  disciplina  militar,  digo,  intelectual. 
Es  gracioso. 

— ¿Por  qué  te  ríes? 

Toma,  porque  estoy  contento. 

— ¿Contento  tú? 

— ¿Ahora  salimos  con  eso?  ¡Pues,  hija!. ..Cua- 
tro meses  hace  que  me  estáis  sermoneando  por 
mi  tristeza,  porque  no  hablo,  porque  no  me  en- 
tran ganas  de  reir,  porque  no  me  divierto  con 
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las  mil  farsas  que  inventáis  para  distraerme.  Va- 
mos que  me  tenéis  loco...  «Rafael,  ríete;  Rafael, 
ponte  de  buen  humor.»  Y  ahora  que  la  alegría 
me  retoza  en  el  alma  y  se  me  sale  por  ojos  y 
boca,  me  riñes.  ¿En  qué  quedamos? 

— Yo  no  te  riño.  Me  sorprendo  de  esa  alegría 
desenfrenada,  que  no  es  natural,  Rafael;  vamos, 
que  no  es  verdadera  alegría. 

— Yo  te  juro  que  sí;  que  en  este  momento 
me  siento  feliz,  que  me  gustaría  verte  reir 
conmigo. 

— Pues  díme  la  causa  de  esa  alegría.  ¿Es  al- 
guna idea  original,  algo  que  has  pensado?...  ¿Ó 
te  ríes  mecánicamente  nada  más? 

— ¡Mecánicamente!  No,  hija  de  mi  alma.  La 
alegría  no  es  una  cosa  á  la  cual  se  da  cuerd?, 
como  á  los  relojes.  La  alegría  nace  en  el  alma, 
y  se  nos  manifiesta  por  esta  vibración  de  los 
músculos  del  rostro,  por  esta...  no  sé  cómo  de- 
cirlo... Vaya,  me  tomaré  el  chocolate,  para  que 
no  te  enfades... 

— Pero  contén  la  risa  un  momentito,  y  no 
me  tengas  aquí  con  la  bandeja  en  una  mano  y 
la  rebanada  de  pan  en  otra... 

—Sí;  reconozco  que  es  conveniente  alimen- 
tarse; más  que  coiwen'ente,  necesario.  ¿Ves?  Ya 
no  rae  río...  ¿Ves?  Ya  como.  De  veras  que  tengo 
apetito...  Pues...  querida  hermana,  la  alegría  es 
una  bendición  de  Dios.  Cuando  nace  de  nosotros 
mismos,  es  que  algún  ángel  se  aposenta  en 
nuestro  interior.  Generalmente,  después  de  una 
noche  de  insomnio,  nos  levantamos  con  un  hu- 
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mor  del  diablo.  ¿Por  qué  me  pasa  á  mí  lo  con- 
trario-no  habiendo  pegado  los  ojos?...  Tú  no  en- 
tiendes esto  ni  lo  entenderás  si  yo  no  te  lo  ex- 
plico. Estoy  alegre  porque...  Antes  debo  decirte 
que  paso  mis  madrugadas  calculando  las  proba- 
bilidades del  porvenir,  entretenimiento  muy 
divertido...  ¿Ves?  Ya  he  concluido  el  chocolate. 
Ahora  venga  el  vaso  de  leche  ..  Riquísima... 
Bueno,  pues  para  calcular  el  porvenir,  cojo  yo 
las  figuras  humanas,  cojo  los  hechos  pasados,  los 
coloco  en  el  tablero,  los  hago  avanzar  conforme 
á  las  leyes  de  la  lógica... 

— Hijo  mío,  ¿quieres-  hacerme  el  favor  de  no 
marearte  con  esas  simplezas?  —  dijo  la  dama, 
asustada  de  aquel  desbarajuste  cerebral. —  Veo 
que  no  se  te  debe  dejar  solo,  ni  aun  de  noche. 
Es  preciso  que  te  acompañe  siempre  una  per- 
sona, que  en  las  horas  de  insomnio  te^hable,  te 
entretenga,  te  cuente  cuentos... 

— Tonta,  más  que  tonta.  Si  nadie  me  entre- 
tiene como  yo  mismo,  y  no  hay,  no  puede  ha- 
ber cuentos  más  salados  que  los  que  yo  me 
cuento  á  mí  propio.  ¿Quieres  oir  uno?  Verás. 
En  un  reino  muy  distante,  éranse  dos  pobres 
hormigas,  hermanas...  Vivían  en  un  agujerito... 

— Cállate:  me  incomodan  tus  cuentos...  Será 
preciso  que  yo  te  acompañe  de  noche,  aunque 
no  duerma. 

— Me  ayudarías  á  calcular  el  porvenir,  y 
cuando  llegáramos  al  descubrimiento  de  verda- 
des tan  graciosas  como  las  que  yo  he  descubier- 
to esta  noche,  nos  reiríamos  juntos.  No,  no  te 
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enfades  porque  me  ría.  Me  sale  de  muy  adentro 
este  gozo  para  que  pueda  contenerlo.  Cuando 
uno  ríe  fuerte,  se  saltan  las  lágrimas,  y  como 
yo  nunca  lloro,  tengo  en  mí  una  cantidad  de 
llanto  que  ya  lo  quisieran  más  de  cuatro  para 
un  día  de  duelo...  Deja,  deja  que  me  ría  mu- 
cho, porque  si  no  reviento. 

— Basta,  Rafael — dijo  la  dama  creyendo  que 
debía  mostrar  severidad. — Pareces  un  niño. 
¿Acaso  te  burlas  de  mí? 

—Debiera  burlarme,  pero  no  me  burlo.  Te 
quiero,  te  respeto,  porque  eres  mi  hermana,  y 
te  interesas  por  mí;  y  aunque  has  hecho  cosas 
que  no  son  de  mi  agrado,  reconozco  oue  no 
eres  mala,  y  te  compadezco...  sí,  no  te  rías  tú 
ahora...  te  compadezco  porque  sé  que  Dios  te  ha 
de  castigar,  que  has  de  padecer  horriblemente. 

— ¿Yo?  ¡Dios  mío! — exclamó  la  noble  dama 
con  súbito  espanto. 

—  Porque  la  lógica  es  lógica,  y  lo  que  tú  has 
hecho  tendrá  su  merecido,  no  en  la  otra  vida, 
sino  en  ésta,  pues  no  siendo  bastante  mala  para 
irte  al  infierno,  aquí,  aquí  has  de  purgar  tus 
culpas. 

— ¡Ayl  Tú  no  estás  bueno.  ¡Pobrecito  mío!... 
¡Yo  culpas,  yo  castigada  por  Dios!...  Ya  vuelves 
a  tu  tema.  La  mártir,  la  esclava  del  deber,  la 
que  ha  luchado  como  leona  para  defenderos  de 
la  miseria,  castigada  ..  ¿por  qué?  poruña  buena 
obra.  ¿Ha  dicho  Dios  que  es  malo  hacer  el  bien, 
y  librar  de  la  muerte  á  las  criaturas?...  ¡Bah!... 
Ya  no  te  ríes...  ¡Qué  serio  te  has  puesto!...  Es 
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que  una  razón  mía  basta  para  hacerte  recobrar 
la  tuya. 

— Me  he  puesto  serio,  porque  pienso  ahora 
una  cosa  muy  triste.  Pero  dejémosla...  Volvien- 
do á  lo  que  hablábamos  antes  y  al  motivo  de 
mi  risa,  tengo  que  advertirte  que  ya  no  me  oi- 
rás vituperar  á  tu  ilustre  cuñado,  no  digo  mío, 
porque  mío  no  lo  es.  No  pronunciaré  contra  él 
palabra  ninguna  ofensiva,  porque  cómo  su  pan, 
comemos  su  pan,  y  sería  indigno  que  le  insul- 
táramos después  que  nos  mantiene  el  pico.  Los 
infames  somos  nosotros,  yo  más  que  tú,  porque 
me  las  echaba  de  inflexible  y  de  mantenedor 
caballeresco  de  la  dignidad,  pero  al  fin,  ¡qué 
oprobio!  disculpándome  con  mi  ceguera,  he 
concluido  por  aceptar  del  marido  de  mi  herma- 
na  la  hospitalidad,  y  esta  bazofia  que  me  dáis,  y 
la  llamo  bazofia  con  perdón  de  la  cocinera,  por- 
que sólo  moralmente,  ¿entiendes?  moralmente, 
es  la  comida  de  esta  casa  como  la  sopa  boba  que 
en  un  caldero,  del  tamaño  de  hoy  y  mañana,  se 
da  á  los  pobres  mendigos  á  la  puerta  de  los  con- 
ventos... Con  que  ya  ves...  No  le  vitupero,  y 
cuando  me  reía,  no  me  reía  de  él  ni  de  sus  gan- 
sadas, que  tú  vas  corrigiendo  para  que  no  te 
ponga  en  ridículo...  porque  ese  hombre  acabará 
por  hablar  como  las  personas;  de  tal  modo  se 
aplica  y  atiende  á  tus  enseñanzas;  digo  que  no 
me  río  de  él,  ni  tampoco  de  tí,  sino  de  mí,  de 
mí  mismo...  Y  ahora  me  entra  la  risa  otra  vez: 
sujotame...  Bueno,  pues  me  río  á  mis  anchas,  y 
riéndome  te  aseguro  que  he  calado  el  porvenir... 
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y  veo,  claro  como  la  luz  del  alma,  única  que  á 
mí  me  alumbra...,  veo  que  transigiendo,  transi- 
giendo y  abandonándome  á  los  hechos,  sacerdo- 
te de  la  santa  inercia,  acabaré  por  conformarme 
con  la  opulencia  infamante  de  esta  vida,  por 
hacer  mangas  y  capirotes  de  la  dignidad...  Si 
esto  rio  es  cómico,  altamente  cómico,  es  que  la 
gracia  ha  huido  de  nuestro  planeta.  ¡Yo  confor- 
me con  esta  deshonra,  yo  viéndoos  en  tanta  vi- 
leza, y  creyéndola  no  sólo  irremediable,  sino 
hasta  natural  y  necesaria!  ¡Yo  vencido  al  fin  de 
la  costumbre  y  hecho  á  la  envenenada  atmósfe- 
ra que  respiráis  vosotras!  Confiésame,  querida 
hermana,  que  ésto  es  para  morirse  de  risa,  y  si 
conmigo  no  te  alegras  ahora  será  porque  tu  al- 
ma es  insensible  al  humorismo,  entendido  en  su 
verdadera  acepción,  no  en  la  que  le  dió  tu  cu- 
ñadito  el  otro  día,  cuando  se  quejaba  del  mucho 
humorismo  de  la  chimenea.» 

Llegaron  á  su  punto  culminante  las  risotadas, 
en  esta  parte  de  la  escena,  y  en  tal  momento 
fué  cuando  Torquemada  oyó  desde  fuera  el  al- 
boroto. 


V 

«No  se  te  puede  tolerar  que  hables  de  esa  ma- 
nera— dijo  la  hermana  mayor,  disimulando  la 
zozobra  que  aquel  descompuesto  reir  iba  levan- 
tando en  su  alma. — Nunca  he  visto  en  tí  ese  hu- 
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mor  de  chacota,  ni  esas  payasadas  de  mal  gusto, 
Rafael.  No  te  conozco. 

— De  algún  modo  se  había  de  revelar  en  mí 
la  metamorfosis  de  toda  la  familia.  Tú  te  has 
transformado  por  lo  serio,  yo  por  lo  festivo.  Al 
fin  seremos  todos  grotescos,  más  grotescos  que 
él,  pues  tú  conseguirás  retocarle  y  darle  bar- 
niz... Pues  sí,  me  levantaré:  dame  mi  ropa... 
Digo  que  la  sociedad  concluirá  por  ver  en  él  un 
hombre  de  cierto  mérito,  un  tipo  de  esos  que 
llaman  serios,  y  en  nosotros  unos  pobres  cursis, 
que  por  hambre  hacen  el  mamarracho. 

— No  sé  cómo  te  oigo...  Debiera  darte  azotes 
como  á  un  niño  mañoso...  Toma,  vístete;  lá- 
vate con  agua  fría  para  que  se  te  despeje  la  ca- 
beza. 

— A  eso  voy — replicó  el  ciego,  ya  en  pie  y 
disponiéndose  á  refrescar  su  cráneo  en  la  jofai- 
na.— Y  puesto  que  no  tiene  ya  remedio,  hay 
que  aceptar  los  hechos  consumados,  y  meternos 
hasta  el  cuello  en  la  inmundicia  que  tu...  vamos, 
que  la  fatalidad  nos  ha  traído  á  casa.  Ya  ves  que 
no  me  río,  aunque  ganas,  no  me  faltan...  Te  ha- 
blaré seriamente,  contra  lo  que  pide  lo  jocoso 
del  psunto...  Y  de  esto  dan  fe  las  inflexiones  de 
sátira  que  se  notan...  ¿no  las  has  notado?...  que 
se  notan,  digo,  en  el  acento  de  todas  las  perso- 
nas que  han  vuelto  á  entablar  amistad  con  nos- 
otros, después  del  paréntesis  de  desgracia. 

— Yo  no  he  notado  eso — afirmó  Cruz  resuel- 
tamente;— y  no  hay  tal  sátira  más  que  en  tu 
descarriada  imaginación. 
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— Es  que  á  tí  te  deslumhran  los  destellos  de 
esta  opulencia  de  similor,  y  no  ves  la  verdad  de 
la  opinión  social.  Yo,  ciego,  la  veo  mejor  que 
tú.  En  fin,  déjame  que  me  fregotee  un  poco  la 
cara  y  la  cabeza,  y  te  diré  una  cosa  que  ha  de 
pasmarte. 

— Lo  mejor  sería  que  te  callaras,  Rafael,  y  no 
me  enloquecieras  juzgando  de  un  modo  tan  ab- 
surdo los  hechos  más  naturales  de  la  vida...  To- 
ma la  tohalla.  Sécate  bien...  Ahora  te  sientas,  y 
te  peinaré. 

— Pues  quería  decirte...  Se  me  ha  despejado 
la  cabeza;  pero  es  el  caso  que  ahora  me  retoza 
otra  vez  la  risa,  y  necesito  contenerme  para  no 
estallar...  Quería  decirte  que  cuando  se  pierde 
la  vergüenza,  como  la  hemos  perdido  nosotros... 

— ¡Rafael,  por  amor  de  Dios...! 

—Digo  que  lo  mejor  es  perderla  toda  de  una 
vez,  arrancarse  del  alma  ese  estorbo,  y  afrontar 
á  cara  descubierta  el  hecho  infamante...  Cuando 
más,  debe  usarse  en  la  cara  el  colorete  de  las 
buenas  formas,  una  vez  perdido  el  santo  rubor 
que  distingue  las  personas  dignas  de  las  que  no 
lo  son...  (Conteniendo  la  risa  J  Tú,  autora  de  todo 
esto,  debes  ir  ya  hasta  el  fin.  No  te  detengas  á 
medio  éxito.  Fuera  escrúpulos,  fuera  delicade- 
zas que  ya  resultarían  afectadas.  ¿No  has  con- 
seguido aún  que  el  amo  os  dé  coche  para  salir 
publicando  por  calles  y  paseos  la  venta  que  ha- 
béis hecho  de...?  ¡Oh!  no  me  tires  del  pelo.  Me- 
haces  daño, 

— Es  que  me  pones  nerviosa...  ¡Pobre  sér  de- 
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licado  y  enfermo,  á  quien  no  se  puede  aplicar 
el  correctivo  de  una  azotaina! 

— Decía  que  la  venta...  Bueno:  retiro  la  pala- 
bra. ¡Ay!...  Ello  es  que  harás  muy  bien  en  son- 
sacarle el  gasto  del  coche.  El  otro,  mascando 
las  palabras  finas  con  las  ordinarias,  tascará  el 
freno  que  tú  le  pones  con  tu  talento  y  tu  auto- 
ridad. A  cambio  de  la  representación  social  con 
que  alimentas  su  orgullo  de  pavo...  no  digo  de 
pavo  real,  sino  de  pavo  común,  de  ese  que  por 
Navidad  se  engorda  con  nueces  enteras,  ...  á 
cambio  de  la  representación  social,  él  te  dará 
cuanto  le  pidas,  renegando,  eso  sí,  porque  tiene 
la  avaricia  metida  en  los  huesos  y  en  el  alma; 
pero  cederá,  como  tú  sepas  trastearlo,  y  ¡vaya 
si  sabes!  Y  conseguirás  el  abono  en  el  Real  y  en 
la  Comedia,  y  las  reuniones  y  comidas  en  deter- 
minados días  de  la  semana.  Hartaos  de  riqueza, 
de  lujo,  de  vanidad,  de  toda  esa  bazofia  que  ha 
venido  á  sustituir  el  regalo  fino  de  los  senti- 
mientos puros  y  nobles.  ¡Que  os  pague  en  lo 
que  valéis,  que  no  descanse  en  sus  arcas  una  so- 
la peseta  de  las  que  continuamente  trae  á  ellas 
el  negocio,  sucio  como  alma  de  condenado! 
Apenas  entre  la  santa  peseta,  escamoteadla  vos- 
otras, para  gastarla  en  trapos,  comistrajes,  di- 
versiones públicas  y  privadas,  objetos  artísticos, 
muebles  de  lujo.  Duro  en  él,  á  ver  si  revienta  y 
os  quedáis  dueñas  de  todo,  que  esa  sería  vues- 
tra jugada. 

— Rafael,  ya  no  más— dijo  la  dama  vibrando 
de  cólera. — He  oído  tus  disparates  con  mi  santa 
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paciencia;  pero  ésta  se  agota  ya.  Td  la  crees 
inagotable;  por  eso  abusas...  Pero  no  lo  es,  no  lo 
es.  Ya  no  puedo  acompañarte  más.  Pinto  acaba- 
rá de  vestirte...  (Llamando.)  Pinto...  chiquillo... 
¿Qué  haces?» 

Acudió  al  instante  el  lacayito,  cargado  de 
ropa  que  el  sastre  acababa  de  traer. 

«Estaba  recogiendo  el  traje  nuevo  del  seño- 
rito Rafael.  El  sastre  dice  que  quiere  vérselo 
puesto.  * 

—  Pues  que  pase.  (A  Rafael.)  Ya  tienes  entre- 
tenimiento para  un  rato.  Volveré  á  verte  vesti- 
do, y  como  alguna  prenda  no  esté  bien,  se  le  de- 
vuelve para  que  la  reforme.  (Al  sastre.)  Pase 
usted,  Balboa...  Hay  que  probar  todo.  Ya  sabe 
usted  que  este  caballero  es  muy  escrupuloso  y 
exigente  para  la  ropa.  Conserva  el  sentido  del 
buen  corte  y  del  ajuste,  como  si  pudiera  apre- 
ciarlos por  la  vista.  (Á  Pinto.)  Anda,  ¿qué  haces? 
Quítale  el  pantalón. 

—Sí,  Sr.  Vasco  Núñez  de  Balboa — dijo  Ra- 
fael tocado  otra  vez  de  su  jocosidad  nerviosa. 
— Me  basta  ponerme  una  prenda,  para  conocer 
por  el  tacto,  por  el  roce  de  la  tela,  hasta  las  me- 
nores imperfecciones  de  la  hechura.  Con  que... 
á  mí  no  me  traiga  usted  chapucerías  fiándose 
de  mi  ceguera.  Venga  el  pantalón...  Y  á  propó- 
sito, amigo  Balboa:  mi  hermana  y  yo  hablába- 
mos ahora...  ¿Se  ha  ido  mi  hermana? 

— Aquí  estoy,  hombre...  Ese  pantalón  me  pa- 
rece que  va  muy  bien. 

—No  está  mal.  Pues  decía  que  necesito  más 
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trapo,  Sr.  Balboa.  Otro  terno  de  entretiempo, 
un  gabán  como  el  que  lleva  Morentín,  ¿sabe 
usted?  y  tres  ó  cuatro  pantalones  de  verano,  li- 
geros. ¿Qué  dice  mi  señora  hermana? 
—¿Yo?  nada. 

— Me  pareció  que  protestabas  de  esta  pasión 
mía  de  la  ropa  buena  y  abundante...  Pues  te 
digo  que  algo  me  ha  de  tocar  á  mí  del  cambio 
de  fortuna...  Y  te  digo  más:  quiero  un  frac... 
¿Que  para  qué  lo  necesito?  Yo  me  entiendo.  Ne- 
cesito un  frac. 

— ¡Jesús! 

— Ya  lo  sabe  usted,  Vasco  Ndñez...  ¿Se  ha 
ido  mi  hermana? 

—  Aquí  estoy... y  está  conmigo  toda  mi  pa- 
ciencia. 

— Me  alegro  mucho.  La  míase  ha  evaporado, 
llevándose  otra  cosa  qus  no  quiero  nombrar.  Y 
<en  el  hueco  que  dejó,  se  ha  metido  un  ardiente 
apetito  de  los  bienes  materiales...  No  tengo  la 
culpa  de  ello,  ni  soy  yo  quien  ha  traído  á  casa 
«esta  desmoralización  mansa.  Maestro,  el  frac 
prontito...  Y  tú,  hermana  querida...  ¿Pero  se  ha 
ido...? 

— Ahora  sí...  Se  fué  la  señora — indicó  tímida- 
mente el  sastre, — y  me  parece  que  un  poquitín 
incomodada  con  usted.» 

Y  era  verdad  que  salió  del  cuarto  la  dama, 
no  sólo  por  librarse  de  aquel  suplicio,  sino  por- 
que suponía,  con  algún  fundamento,  que  su 
presencia  era  lo  que  excitaba  más  al  desdichado 
joven.  Allá  le  dejó  con  Pinto  y  el  sastre  todo 
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el  tiempo  que  duraron  las  probaturas  y  el  qui- 
ta y  pon  de  ropa.  A  la  hora  de  almorzar,  vol- 
vió D.  Francisco  de  la  calle,  y  sorprendió  á  su 
cunada  con  los  ojos  encendidos,  suspirona  y 
triste. 

«¿Qué  hay,  qué  ocurre? —  le  preguntó  alar- 
madísimo. 

— Esto  nos  faltaba...  Le  aseguro  á  usted, 
amigo  mío,  que  Dios  quiere  someterme  á  prue- 
bas demasiado  duras...  Rafael  está  enfermo,  muy 
enfermo. 

—Pues  si  esta  mañana  se  reía  como  un  des- 
cosido. 

— Precisamente...  ese  es  el  síntoma. 

— ¡Reírse...  síntoma  de  enfermedad!  Vaya, 
que  cada  día  descubre  uno  cosas  raras  en  este 
nuevo  régimen  á  que  ustedes  me  han  traído  Siem- 
pre he  visto  que  el  enfermo  lloraba,  bien  porque 
le  dolía  algo,  bien  por  falta  de  respiración,  ó 
por  no  poder  romper  por  alguna  parte...  Pero 
quelos  enfermos  se  desternillen  de  risa,  es  lo 
único  que  me  quedaba  que  ver. 

—  Lo  mejor  —  indicó  Fidela  ocupando  su 
asiento  en  la  mesa,  y  mirando  con  sereno  y 
apacible  rostro  á  su  marido, — será  llamar  á  un 
médico  especialista  en  enfermedades  nerviosas... 
Y  cuanto  más  pronto  mejor... 

— ¡Especialista! — exclamó  Torquemada,  per- 
diendo repentinamente  el  apetito. — Es  decir, 
un  medicazo  de  mucha  fanfarria,  que  después 
de  dejar  á  tu  hermano  peor  que  estaba,  ponga 
unos  emolumentos  que  nos  partan  por  el  eje. 


36 


B.  PÉREZ  GAL  DOS 


— No  podemos  consentir  que  tome  cuerpo 
esa  neurosis — dijo  Cruz  ocupando  su  sitio. 

— ¿Esa  qué?...  ¡Ah!  ya,  neurosis,  paparrucho- 
ri$...  Mire  usted,  Cruz,  lo  que  no  haga  mi  yer- 
no, no  lo  hará  ningún  facultativo  de  esos  que 
se  dan  importancia  desbalijando  al  género  hu- 
mano, después  de  llenar  de  cadáveres  nuestros 
clásicos  cementerios. 

— No  te  pongas  cargante,  querido  Tor — ar- 
güyó Fidela  con  dulzura. — Hay  que  llamar  un 
especialista,  dos  especialistas,  aunque  sean  tres. 

— Con  uno-basta — manifestó  Cruz. 

—No,  mejor  será  traer  acá  un  rebaño  de  doc- 
tores— agregó  D.  Francisco,  recobrando  el  ape- 
tito.— Y  luego  que  acaben  de  recetar,  nos  ire- 
mos todos  á  los  Asilos  del  Pardo. 

— Es  usted  la  misma  exageración,  señor  mío 
— díjole  Cruz  festivamente. 

— Y  usted  el  maquiavelismo  en  persona,  ó 
personificado...  Y  entre  paréntesis,  señorasmías, 
esa  cocinera  de  ocho  duros  será*  la  octava  mara- 
villa; pero  á  mí  no  me  la  da.  Estos  ríñones  me 
saben  á  quemado. 

— Si  están  riquísimos. 

— Mejor  los  ponía  Romualda,  á  quién  despi- 
dieron ustedes  porque  se  peinaba  en  la  cocina... 
En  fin,  me  resigno  á  este  orden  de  cosas,  y  tran- 
sigiremos... 

— Transacción — dijo  Fidela,  pasando  la  mano 
por  el  hombro  de  su  marido. — En  vez  de  lla- 
mar los  tres  especialistas... 

—¿Tres  nada  menos?  Di  más  bien  las  tres  pía- 
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gas  de  Faraón,  y  la  langosta  médico- farma- 
céutica. 

— Pues  en  vez  de  llamar  al  especialista,  lle- 
vamos á  Rafael  á  París  para  que  le  vea  Charcot. 


VI 

—¿Y  quién  es  ese  peine? — preguntó  Torque- 
mada,  cuando  hubo  tragado  el  pedazo  de  carne, 
que  al  oir  Charcoi  se  le  atravesó  sin  querer  pa- 
sar ni  para  arriba  ni  para  abajo. 

— No  es  peine.  Es  el  primer  sabio  de  Europa 
en  enfermedades  cerebrales. 

— Pues  yo — afirmó  el  tacaño,  dando  un  golpe  * 
en  la  mesa  con  el  mango  del  tenedor, — yo,  yo 
le  digo  al  primer  sabio  de  Europa  que  se  vaya 
á  freir  espárragos...  y  que  si  quiere  enfermos 
ricos,  que  vayja  á  recetarle  á  la  gran  puerquísi- 
ma de  su  madre. 

— ¡Hombre,  qué  cosas  dices...!  —  manifestó 
Fidela  con  dulce  severidad  y  blando  mimo. — 
Francisco,  por  Dios...  Mira,  tontín,  con  el  viaje 
á  París  matamos  dos  pájaros  de  un  tiro. 

— No,  si  yo  no  quiero  matar  pájaros  de  un 
tiro,  ni  de  dos. 

— Llevamos  á  Rafael  á  que  le  vea  Charcot. 

— Si  no  hioiera  más  que  verle...  Pues  con 
mandarle  el  retrato... 

— Digo  que  curaremos  á  Rafael,  y  de  paso, 
verás  tú  á  París,  que  no  lo  has  visto. 
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— Ni  falta  que  me  hace. 

— ¿Que  no?  ¿Te  parece  que  no  es  desairado 
tener  que  decir,  cuando  se  habla  de  grandes 
poblaciones,  «pues  señores,  yo  no  he  visto  más 
que  Madrid...  y  Villafranca  del  Bierzo»?...  Na 
te  hagas  el  zafio,  que  no  lo  eres.  ¡París!  Si  tú  la 
vieras,  se  ensancharía  el  círculo  de  tus  ideas. 

— El  circulo  de  mis  ideas — dijo  Torquemada, 
recogiendo  con  avidez  la  frase,  que  le  pareció 
bonita,  y  quedó  encasillada  en  su  archivo  de 
locuciones, — no  es  ninguna  manga  estrecha 
para  que  nadie  me  la  ensanche.  Cada  uno  en  su 
círculo,  y  Dios  en  el  de  todos. 

— Y  una  vez  en  París — añadió  la  esposa  con 
ganas  de  trastear  dulcemente  á  su  marido, — 
no  nos  volveríamos  sin  dar  una  vueltecita  por 
Bélgica,  ó  por  el  Rhin. 

— Sí,  para  vueltecicas  estamos... 

— Si  es  baratísimo...  Y  también  nos  llegaría- 
mos á  Suiza. 

— Sí,  y  á  las  Ventas  de  Alcorcón. 

— O  haríamos  la  excursión  del  Palatinado  bá- 
varo,  de  Badén  y  la  Selva  Negra. 

— Sí,  y  la  de  la  selva  blanca^  y  luego  nos  lle- 
garemos al  Polo  Norte  y  á  la  Patagonia,  y  vol- 
veríamos á  casa  por  la  Osa  Mayor.  Y  al  llegar 
aquí,  yo  tendría  que  pedir  un  jornal  en  las 
obras  del  Ayuntamiento  para  mantener  á  la  fa- 
milia, ó  una  plaza  de  Orden  Público...» 

Las  dos  damas  celebraron  con  francas  risas 
esta  ocurrencia,  y  Cruz  puso  fin  á  la  contienda 
del  modo  más  razonable: 
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«Esto  del  viaje  es  una  broma  de  Fidela,  para 
asustarle  á  usted,  D.  Francisco.  No  necesitamos 
acudir  á  Charcot.  ¡Buenos  están  los  tiempos 
para  gastos  de  viaje,  y  consultas  con  eminen- 
cias europeas!  Lo  que  Rafael  necesita  princi- 
palmente es  distracción,  tomar  mucho  el  aire, 
pasear  lejos  del  infernal  bullicio  de  estas  ca- 
lles... 

— Vamos,  hablando  en  plata,  señora  mía,  <eso 
es  otro  memorial  para  el  coche.  Al  fin  tendré 
que  apencar  con  el  vehículo.  * 

— Pero  si  no  hemos  dicho  nada  de  vehículo, 
— observó  Fidela  entre  veras  y  bromas. 

— ¡Pasear  lejos!...  Sí,  se  va  á  curar  Rafael  con 
el  zarandeo  de  la  berlina...  Bueno...  á  correrla, 
y  no  paréis  hasta  Móstoles. 

— El  coche — dijo  Cruz  con  el  tono  de  auto- 
ridad que  no  admitía  réplica  las  pocas  veces 
que  lo  empleaba,  mayormente  si  iba  aeompa- 
ñádo  de  la  vibración  del  labio, —debe  ponerlo 
usted,  y  lo  pondrá,  yo  se  lo  aseguro,  no  por 
nosotras  ni  por  nuestro  hermano,  que  bien  en- 
señados estamos  á  andar  á  pie,  sino  por  us- 
ted, Sr.  D.  Francisco  Torquemada.  Es  indeco- 
roso que  ande  hecho  un  azacán  por  esas  calles 
un  hombre  de  su  crédito  y  de  su  respetabi- 
lidad. 

— ¡Ah!...  ¡ah!...  amiga  mía  —  exclamó  don 
Francisco  en  voz  muy  alta,  y  en  tono  que 
tanto  tenía  de  festivo  como  de  airado.— No 
me  engatusa  usted  á  mí  con  ese  jabón  que 
quiere  darme.  Seamos  justos:  yo  soy  un  hom- 
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bre  humilde,  no  una  entidad  como  usted  dice. 
Fuera  entidades  y  biblias...  Con  esa  mónita, 
lo  que  hace  usted  es  dar  pábulo  á  los  gastos.  Yo 
no  doy  pábulo  más  que  á  la  economía;  y  por  eso 
tengo  un  pedazo  de  pan.  Pero  con  la  actitud 
que  ustedes  toman,  pronto  tendremos  que  pe- 
dirlo prestado,  y  no  te  quiero  decir...  ¡Deudas 
en  mi  casa!...  ¡Oh!  nunca...  Si  viene  la  ban- 
carrota, vulgo  miseria,  usted,  Crucita  de  mi 
alma,  tiene  la  culpa...  ¡Con  que  coche!  Pues  ha- 
brá coche,  no  para  mí,  que  sé  ganar  la  santí- 
sima rosca  andando  en  el  de  San  Francisco  mi 
patrono,  sino  para  ustedes,  á  fin  de  que  se  den 
todo  el  pisto  compatible  con  su  nueva  entidad,.. 

— Pero  yo  no  he  pedido... 

— ¿Cómo  no?  ¡Si  parece  que  le  hizo  la  boca 
un  fraile!  ¡Si  no  hay  día  que  no  me  traiga  una 
socaliña!  Tirar  tabiques,  derribarme  media  finca 
para  hacer  salones  ..  Que  si  la  modista,  que  si  el 
sastre,  que  si  el  tapicero,  que  si  el  almacenista, 
que  si  la  biblia  en  pasta...  Pues  ahora,  con  eso 
de  que  el  hermanito  tiene  ganas. de  reir,  voy  yo 
á  tener  que  llorar,  y  lloraremos  todos.  Ya  estoy 
viendo  una  serie  no  interrumpida  de  antojos,  y 
por  ende  de  nuevos  gastos.  Que  es  preciso  dis- 
traerle; y  como  le  gusta  tanto  la  música,  ten- 
dremos que  traer  aquí  la  orquesta  del  Teatro 
Real,  y  al  zángano  aquél,  que  con  una  varita 
les  señala  el  golpe  de  lo  que  han  de  tocar.  {Ri- 
sas.J  Que  hay  que  traer  un  facultativo/  Pues 
venga  todo  San  Carlos,  y  lluevan  honorarios... 
Que  hay  que  convidar  á  Juan,  Pedro  y  Diego, 
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los  amigotes  que  vienen  á  darle  tertulia,  poe- 
tas los  unos,  danzantes  los  otros.  Pues  allá  te 
van  doce  ó  catorce  cubiertos,  y  la  mar  de  pla- 
tos extraordinarios  para  que  saquen  el  vientre 
de  mal  año  esos...  para...» 

Se  le  atravesó  la  palabra,  que,  como  de  adqui- 
sición reciente,  no  podía  ser  pronunciada  sin 
cierta  precaución  y  estudio. 

«Parásitos — le  dijo  Fidela. — Sí  que  lo  son 
algunos.  Pero  no  hay  más  remedio  que  convi- 
darles alguna  vez,  para  que  no  vayan  por  ahí 
hablando  de  si  en  esta  casa  hay  ó  no  hay  taca- 
ñería. 

— Nuestras  relaciones — afirmó  Cruz,  — no  di- 
cen eso.  Son  personas  distinguidísimas. 

—No  pongo  en  duda  su  distinguiduria — asen- 
tó Torquemada;  — pero  profeso  el  principio  de 
que  cada  quisque  debe  comer  en  su  casa.  ¿Voy 
yo  á  comer  á  casa  de  nadie? 

—Hay  que  confesar,  señor  maridito — le  dijo 
Fidela  pasándole  la  mano  por  el  lomo,  —  que 
hoy  estás  graciosísimo.  Si  yo  no  quiero  que 
gastes;  si  no  ncs  hace  falta  coche,  ni  lujo,  ni 
bambolla...  Guarda,  guarda  tus  ahorritos,  bri- 
bón ¿Sabes  lo  que  dijo  anoche  Ruiz  Ochoa? 

Que  en  un  mes  habías  ganado  treinta  y  tres  mil 
duros. 

— ¡Qué  barbaridad! — exclamó  el  usurero,  le- 
vantándose impacientemente  después  de  probar 
el  café. — Lo  diría  en  broma.  Y  con  esas  cuchu- 
fletas da  pábulo...  sí,  pábulo,  á  vuestras  ideas 
exageradas  sobre  lo  que  yo  tengo.  En  fin,  me 
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•voy  por  no  incomodarme.  Reasumiendo:  es  preci- 
so economizar.  La  economía  es  la  religión  del 
pobre.  Guardaremos  el  óbolo;  que  nadie  sabe  lo 
que  vendrá  el  día  de  mañana,  y  cosas  podrán 
venir  que  exijan  éste  y  el  otro  y  todos  los  óbo- 
los del  mundo.» 

Metióse  gruñendo  en  su  despacho,  cogió  som- 
brero y  bastón,  que  era,  por  más  señas,  con 
puño  de  asta  de  ciervo  bruñida  por  el  uso,  y  se 
marchó  á  la  calle,  á  evacuar  sus  negocios.  Hasta 
más  allá  de  la  Puerta  del  Sol  le  fueron  burbu- 
jeando en  el  magia  las  ideas  de  la  viva  disputa 
con  su  esposa  y  cuñada,  y  seguía  disparando 
contra  ellas  una  dialéctica  irresistible:  «Porque 
no  me  sacarán  ustedes,  con  todo  su  maquiavelis- 
mo, del  sistema  del  gastar  sólo  una  parte  míni- 
ma, considerablemente  mínima,  de  lo  que  se  gana» 
Ya...!  como  ustedes  no  tienen  que  discurrir  para 
traerlo  á  casa,  no  saben  lo  que  cuesta...  Sólo  me 
correría  más  de  lo  acordado  en  caso  de  suce- 
sión... Eso  sí,  la  sucesión  merece  cualquier  dis- 
pendio considerable.  Por  eso  me  decía  Valenti- 
nico  anoche,  cuando  me  quedé  dormido  en  mi 
cuarto,  caldeada  la  cabeza  de  tanto  afilar  el  re- 
verendo guarismo...  Me  decía  dice:  «Papá,  no 
sueltes  un  cuarto  hasta  que  no  sepas  si  nazco  ó 
no  nazco...  Esas  bribonas  de  Aguilas  me  están 
engañando...  que  hoy,  que  mañana,  y  así  no 
s  puedo  estar...  Un  pie  en  la  eternidad  y  otro  pie 
en  la  vida  esa...  vamos,  que  esto  cansa...  duele 
todo  el  cuerpo,  ó  toda  el  alma;  que  si  el  alma 
no  tiene  huesos,  tiene  coyunturas...  y  sin  tener 
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carne  ni  tendones,  tiene  cosquillas,  y  sin  tener 
sangre,  tiene  fiebre,  y  sin  tener  piel,  tienegana 
de  rascarse. » 


VII 

Casi  todo  el  día  lo  pasaron  las  dos  hermanas 
procurando  normalizar  el  destemplado  meollo 
de  Rafael,  para  lo  cual  corregían  la  palabra  des- 
compuesta con  la  palabra  juiciosa,  y  la  incon- 
gruente risa  con  la  seriedad  razonable  y  amena, 
Fidela  pudo  más  que  Cruz,  por  disponer  de  más 
paciencia  y  dulzura,  y  tener  sobre  su  hermano 
cierto  poder  sugestivo,  cuyo  origen  ignoraba, 
conociendo  muy  bien  sus  efectos.  Á  la  caída  de 
la  tarde,  hallándose  las  dos  cansadas  de  la  lucha, 
aunque  satisfechas  del  buen  resultado,  pues  Ra- 
fael hablaba  ya  con  más  sentido,  les  llegó  un  re- 
fuerzo que  ambas  agradecieron  mucho,  y  gozo- 
sas salieron  á  saludarle:  «Hola,  Morentín,  gra- 
cias á  Dios...»  «¡Pero  qué  caro  se  vende  usted!» 
«Adelante.  No  sé  las  veces  que  éste  ha  pregun- 
tado hoy  por  usted.» 

Érase  un  galancete  como  de  treinta  y  tres 
años,  guapo,  de  hermosura  un  tanto  empalago- 
sa, barba  rubia,  ojos  rasgados,  cabellera  escasa 
anunciando  ya  precoz  calvicie,  regular  estatu- 
ra, y  vestir  atildado  y  correctísimo.  Después  de 
saludar  á  las  dos  damas  con  el  desembarazo  d& 
un  trato  frecuente,  fué  á  sentarse  junto  al  cié- 
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go,  y.  dándole  un  palmetazo  en  la  rodilla,  le 
dijo:  «Hola,  perdido,  ¿qué  tal? 

— Hoy  comerá  usted  con  nosotros...  No,  si  no 
se  admiten  escusas.  No  venga  usted  ya  con  sus 
trapacerías  de  siempre. 

— Me  esperan  en  casa  de  la  tía  Clarita. 

— Pues  la  tía  Clarita  que  se  fastidie.  ¡Qué 
egoismo  el  suyo!  No,  no  le  soltamos  á  usted. 
Proteste  todo  lo  que  quiera,  y  vaya  haciendo 
acopio  de  resignación. 

—Mandaremos  un  recado  á  Clarita — indicó 
Fidela  conciliando  las  opiniones; — se  le  dirá  que 
le  hemos  secuestrado. 

— Bueno.  Y  añadan,  en  el  recadito,  que  uste- 
des toman  sobre  sí  la  responsabilidad  de  mi  fal- 
ta. Y  si  hay  chillería... 

— Nosotras  contestaremos  con  otra  chillería 
mayor. 

— Convenido.» 

Pepe  Serrano  Morentín  había  sido,  en  otros 
tiempos,  el  inseparable  amigo  de  Rafael  y  su 
compañero  de  estudios  desde  las  primeras  letras 
hasta  el  grado  en  la  Universidad;  y  si  en  la  épo- 
ca terrible,  aquella  amistad  pareció  extinguida, 
y  apenas,  de  higos  á  brevas,  se  veían  los  dos 
muchachos  y  refrescaban  con  cariñosa  efusión 
los  recuerdos  estudiantiles,  fué  porque  las  Águi- 
las esquivaban  toda  visita,  ocultándose  en  su 
triste  y  solitario  albergue,  como  si  creyeran 
rendir  tributo,  con  la  ausencia  de  todo  testigo, 
á  la  dignidad  de  su  miseria.  El  cambio  mate- 
rial de  existencia  abrió  las  puertas  del  escon- 
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drijo;  y  de  cuantas  amistades  lentamente  se  res- 
tablecieran entonces  por  mediación  de  Donoso, 
de  Ruiz  Ochoa  ó  de  Taramundi,  ninguna  era 
tan  grata  al  pobre  ciego  como  la  de  su  caro  Mo- 
rentín,  que  sabía  llevarle  el  genio  mejor  que  na- 
die, y  despertar  en  él  simpatía  muy  honda  en 
medio  de  la  indiferencia  ó  desdén  que  hacia 
todo  el  género  humano  sentía. 

Conocedoras  Fidela  y  Cruz  de  esta  preferen- 
cia, ó  más  bien  absoluto  imperio  de  Morentín 
en  la  voluntad  del  pobre  ciego,  vieron  aquel  día 
en  su  visita  una  providencial  aparición.  Y  como 
sabían  que  Rafael  gustaba  de  platicar  holgada- 
mente con  su  amigo,  referirlesus  tristezas,  pro- 
vocarle á  discusiones  en  que  el  humorismo  se 
enredaba  con  la  psicología  más  sutil,  corriéndo- 
se á  veces  á  terreno  un  tanto  escabroso,  deter- 
minaron, después  de  los  cumplidos  de  rúbrica, 
dejarles  solos,  que  así  descansaban  ellas  de  la 
guardia,  y  el  ciego  estaría  más  á  gusto. 

«Querido  Pepe— le  dijo  Rafael  haciéndole 
sentar  á  su  lado.— No  sabes  con  cuanta  oportu- 
nidad vienes.  Deseo  consultarte  una  cosa...  una 
idea,  que  ayer  apuntó  en  mí,  y  hoy,  en  el  mo- 
mento que  entraste,  cuando  oí  tu  voz,  ¡ay!  me 
hirióla  mente,  así  como  si  entrara  de  golpe, 
dándose  de  cabezadas  con  todas  las  demás  ideas 
que  hay  en  el  cerebro,  y  espantándolas  y  dis- 
persándolas... no  te  lo  puedo  explicar. 

— Comprendido. 

—¿A  tí  te  acomete  alguna  idea  en  esta  forma 
y  con  esta  insolencia...? 
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— Ya  lo  crea 

— No;  en  tí  entran  con  el  capuchón  de  la  hi- 
pocresía. No  sabes  que  están  dentro  hasta  que 
se  descubren  la  cara  y  alzan  la  voz.  Morentín, 
hoy  voy  á  hablarte  de  un  asunto  muy  delicado. 

— ¿Muy  delicado?» 

Al  decir  esto,  el  amigo  de  la  casa  sintió  un 
súbito  golpetazo  hacia  la  región  cardíaca,  como 
de  aviso,  como  de  alarma,  como  de  lo  que  en 
lenguaje  truhanesco  se  designa  con  el  feo  voca- 
blo de  escama.  Conviene  ahora  más  que  nunca 
dar  alguna  noticia  de  este  Morentín  y  regis- 
trarle y  filiarle  con  la  mayor  exactitud  posible. 

Era  el  tal  soltero,  plebeyo  por  parte  de  padre, 
aristócrata  por  la  materna,  social  mente  mestizo, 
como  casi  toda  la  generación  que  corre;  bien 
educado,  bien  avenido  con  el  estado  presente 
-de  la  sociedad,  que  su  proporcionada  riqueza  le 
hacía  ver  como  el  mejor  de  los  mundos  posibles, 
satisfecho  de  haber  nacido  guapo  y  de  poseer 
algunas  cualidades  de  las  que  generalmente  no 
excitan  envidia;  sin  bastante  inteligencia  para 
sentir  las  atracciones  dolorosas  de  un  ideal,  sin 
bastante  rudeza  de  espíritu  para  desconocer  los 
placeres  intelectuales;  privado  de  las  grandes 
satisfacciones  del  orgullo  triunfante,  pero  tam- 
bién de  las  tristezas  del  ambicioso  que  no  llega 
nunca;  hombre  que  no  poseía  en  alto  grado  ni 
virtudes  ni  vicios,  pues  no  era  un  santo,  ni 
tampoco  un  perdido,  y  se  conceptuaba  dichoso 
viviendo  cómodamente  de  sus  rentas,  represen- 
tando un  distrito  rural  de  los  más  dóciles,  dis- 
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frutando  de  preciosa  libertad  y  de  un  buen  ca- 
ballo inglés  para  pasearse.  Bien  quisto  de  todo 
el  mundo,  pero  sin  despertar  en  nadie  un  cari- 
ño muy  vivo,  veíase  libre  de  toda  pasión  ardien- 
te, pues  ni  siquiera  la  pasión  política  sintió  nun- 
ca, y  aunque  afiliado  en  el  partido  canovista, 
reconocía  que  lo  mismo  lo  estaría  en  el  sagasti- 
no,  si  á  él  le  hubiera  llevado  el  acaso;  ni  cono- 
cía tampoco  la  pasión  viva  por  ningún  arte,  ni 
por  el  sports  pues  aunque  cabalgaba  dos  ó  tres 
horas  cada  día,  jamás  le  inflamó  el  entusiasmo 
hípico,  ni  el  delirio  del  juego,  ni  el  de  las  muje- 
res, fuera  de  un  cierto  grado  que  no  llega  al 
drama,  ni  traspasa  los  límites  de  un  discreto 
desvarío,  elegante  y  urbano.  Era  hombre,  en 
fin,  muy  de  su  época,  ó  de  sus  días,  informado 
espiritual  mente  en  una  vulgaridad  sobredorada, 
con  docena  y  media  de  ideas  corrientes,  de  esas 
que  parecen  venir  de  la  fábrica,  en  paquetitos 
clasificados,  sujetos  con  un  elástico. 

Fama  de  juicioso  gozaba  Morentín,  como 
que  no  desentonó  jamás  en  lo  que  podríamos 
llamar  la  social  orquesta,  ni  contrajo  deudas,  ni 
dió  escándalos,  salvo  algún  duelo  de  los  de 
ritual,  con  arañazo,  acta  y  almuerzo,  ni  sintió 
nunca  alegrías  hondas,  ni  decaimientos  aplanan- 
tes, tomando  de  todas  las  cosas  lo  que  fácilmen- 
te podía  extraer  de  ellas  para  su  particular  pro- 
vecho, sin  arriesgar  la  tranquilidad  de  su  exis- 
tencia. Respetaba  la  fe  religiosa  sin  tenerla,  y 
no  poseyendo  á  fondo  ninguna  rama  del  saber, 
sobre  todas  sabía  dar  una  opinión  aceptable, 
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siempre  dentro  del  criterio  circunstancial  ó  de 
moda.  iT  en  cuanto  á  moral,  si  Morentín  defen- 
día en  público  y  en  privado  las  buenas  costum- 
bres, no  por  eso  se  hallaba  libre  de  la  relajación 
mansa  que  apenas  sienten  los  mismos  que  en 
ella  viven. 

Era  uno  de  esos  casos,  no  muy  raros  por  cier- 
to, del  contento  del  vivir,  pues  poseía  modera- 
da riqueza,  pasaba  justamente  por  ilustrado,  y  . 
su  trato  era  muy  agradable  á  todo  el  mundo, 
particularmente  á  las  señoras.  Colmaba  su  am- 
bición el  ser  diputado,  simplemente  por  lucir 
la  investidura,  sin  pretensiones  de  carrera  polí- 
tica, ni  de  fama  oratoria.  Si  se  ofrecía  hablar 
como  individuo  de  cualquier  comisión,  hablaba, 
y  bien,  sin  arrebatar,  pero  cumpliendo  discre- 
tamente. Bastabánle  á  su  orgullo  los  oropeles 
del  cargo.  Por  último,  su  ambición  en  el  terre- 
no efectivo  se  cifraba  en  que  le  quisiera  una 
mujer  casada;  si  esta  mujer  era -dama,  miel  so- 
bre hojuelas.  Pero  sus  aspiraciones  se  detenían 
en  la  línea  del  escándalo,  pues  esto  si  que  no  le 
hacía  maldita  gracia,  y  todo  iba  bien,  y  él  muy 
á  gusto  en  el  machito,  hasta  que  apuntaba  el 
drama.  Dramas,  ni  por  pienso,  los  aborrecía  en 
la  vida  real  lo  mismo  que  en  el  teatro,  y  cuan- 
do desde  su  butaca  veía  que  lloraban,  ó  que 
blandían  puñales,  ya  estaba  el  hombre  nervio- 
so, con  ganas  de  salir  y  pedirle  al  revendedor 
que  le  devolviera  el  dinero.  Pues  para  que  nada 
le  faltase,  hasta  aquella  vanidad  de  adúltero 
templado  y  sin  catástrofe  se  le  había  satisfe- 
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cho  al  picaro,  y  nada  tenía  que  ambicionar  ya 
ni  qué  pedir  á  Dios...  ó  á  quien  se  pidan  estas 
cosas. 

VIII 

«Sí,  de  un  asunto  delicadísimo...  y  muy  gra- 
ve— repitió  el  ciego. — Ante  todo,  ¿mis  herma- 
nas no  andan  por  aquí? 

— No,  hombre,  estamos  solos. 

— Asómate  á  la  puerta,  á  ver  si  en  el  pasillo... 

— No  hay  nadie.  Puedes  hablar  todo  lo  que 
quieras. 

— Desde  anoche  pienso  en  ello...  ¡Cuánto  de- 
seaba que  vinieras!...  Y  esta  mañana,  la  rabia 
que  sentía,  el  miedo  y  la  tristeza,  se  me  mani- 
festaron en  una  vida  estúpida,  que  alarmó  á  mi 
hermana.  No  estaba  loco,  no,  ni  lo  estaré  nunca. 
Es  que  me  reía,  como  deben  de  reírse  los  conde- 
nados por  burlones  de  mala  leyl  Su  suplicio  ha 
de  consistir  en  que  los  diablos  les  hagan  cos- 
quillas con  cepillos  de  alambres  al  rojo... 

— ¡Eh...  qué  tontería!  ¿Ya  empiezas? 

— Bueno,  bueno;  no  te  enfades. v  Quiero  pre- 
guntarte una  cosa.  Pero  mira,  Pepe:  has  de  pro- 
meterme ser  conmigo  de  una  sinceridad  y  una 
lealtad  á  prueba  de  vergüenzas.  Me  has  de  pro- 
meter contestarme  á  lo  que  te  pregunte,  como 
contestarías  á  tu  confesor,  si  es  que  lo  tienes,  ó 
á  Dios  mismo,  si  Dios  quisiera  explorar  tu  con- 
ciencia, fingiendo  que  la  desconoce. 
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— Patético  estás.  Habla  de  una  vez,  que  en 
verdad  me  pones  el  alma  en  un  hilo  ¿Qué  es 

olio? 

— Apuesto  á  que  te  lo  figuras. 

— ¿Yo?  Ni  remotamente.' 

— ¿Y  me  prometes  también  no  enfadarte,  aun- 
que te  diga...  cosas  demasiado  fuertes,  de  esas 
<que  si  espantan  oídas  por  tí,  más  deben  espan- 
tar pronunciadas  por  esta  boca  mía? 

— Vamos...  que  hoy  estás  de  buen  temple — 
replicó  Morentín  disimulando  su  desasosiego. 
— Porque  al  fin,  ya  lo  estoy  viendo,  vas  á  salir 
con  alguna  humorada... 

— Ya  lo  verás.  La  cuestión  es  tan  grave,  que 
no  me  lanzo  á  formularla  siü  una  miajita  de 
preámbulo;  Allá  va:  José  Serrano  Morentín,  re- 
presentante del  país,  propietario,  paseante  en 
corte  y  sportman,  dime:  en  el  momento  presen- 
te, ¿cómo  está  la  sociedad  en  punto  á  moralidad 
y  buenas  costumbres?» 

Rompió  á  reír  el  buen  amigo,  seguro  ya  de 
<que  Rafael,  como  otras  veces,  después  de  anun- 
ciar aparatosamente  una  cuestión  peliaguda,  sa- 
lía con  cualquier  cuchufleta. 

«No  te  rías,  no.  Ya  te  irás  convenciendo  de 
que  esto  no  es  broma.  Te  pregunto  si  en  el 
tiempo  en  que  yo  he  vivido  apartado  del  mun- 
do, dentro  de  este  calabozo  de  mi  ceguera,  á 
donde  apenas  llegan  destellos  de  la  vida  social, 
lian  variado  las  costumbres  privadas,  y  las  ideas 
de  hombres  y  mujeres  sobre  el  honor,  la  fideli- 
dad conyugal,  etcétera.  Me  figuro  que  no  hay 
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variación.  ¿Acierto?  Sí.  Porque  en  mi  tiempo, 
que  también  es  el  tuyo,  allá  cuando  tú  y  yo 
andábamos  por  el  mundo,  divirtiéndonos  todo 
lo  que  podíamos,  las  ideas  sobre  puntos  graves 
de  moral  eran  bastante  anárquicas.  Ya  recorda- 
rás que  tú  y  yo,  y  todos  nuestros  amigos,  no 
pecábamos  de  escrupulosos,  ni  de  rigoristas,  y 
que  el  matrimonio  no  nos  imponía  ningún  res- 
peto. Es  esto  verdad,  ¿sí  ó  no? 

— Es  verdad — replicó  Morentín,  que  había 
vuelto  á  escamarse. — ¿Pero  á  qué  viene  eso?  El 
mundo  siempre  es  el  mismo.  Antes  que  nosotros 
hubo  jóvenes  de  dudosa  virtud,  y  en  nuestro 
tiempo,  no  nos  cuidamos  de  mejorar  las  costum- 
bres. La  juventud  es  juventud,  y,  la  moral  si- 
gue siendo  la  moral,  á  pesar  de  las  transgresio- 
nes que  se  cometen  con  la  intención  ó  con  el 
hecho. 

— Á  eso  voy.  Pero  nuestros  tiempos  creo  que 
excedían  en  depravación  á  los  anteriores  y  á  los 
que  vinieron  después.  Yo  recuerdo  que  creíamos 
como  artículo  de  fe,  pues  el  pecado  tiene  tam- 
bién dogmas  impuestos  por  la  frivolidad  y 
el  vicio...  creíamos  que  era  nuestra  obligación 
hacer  el  amor  á  toda  mujer  casada  que  por  de- 
lante nos  caía...  creíamos  usar  de  un  derecho  in- 
herente á  nuestra  juventud  rozagante,  y  que  el 
matrimonio  que  perturbábamos... casi  casi  debía 
agradecérnoslo...  no  te  rías,  Pepe;  mira  que  esto 
6s  muy  serio,  pero  muy  serio. 

— Como  que  va  parando  en  sermón.  Querido 
Rafael,  yo  te  aseguro  que  si  estuviéramos  en 
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aquel  momento  histórico,  como  diría  quien  yo 
me  sé,  tu  santa  palabra  obraría  prodigios  sobre 
las  conciencias  de  tanto  perdulario.  Pero,  chico, 
el  mundo  ha  variado  mucho,  y  ahora  tenemos 
tanta  moralidad,  que  las  picardías  conyugales 
han  venido  á  ser  un  mito. 

—No  es  verdad  eso.  Ahora,  como  antes,  los 
hombres,  sobre  todo  si  están  entre  la  juventud 
y  la  madurez,  profesan  los  principios  más  con- 
trarios á  la  buena  organización  de  la  familia. 
Hoy,  por  ejemplo,  ha  de  correr  muy  válido  en- 
tre los  perdidos  como  tú,  el  principio...,  lo  llamo 
principio  para  expresar  mejor  la  fuerza  que  tie- 
ne... el  principio  de  que  la  mujer  unida  por 
vínculo  indisoluble  á  un  hombre  viejo,  feo,  an- 
tipático, grosero,  avaro  y  brutal,  está  autoriza- 
da para  consolarse  de  su  desgracia...  con  un 
amante. 

— Hombre,  ni  antes  ni  ahora  se  ha  creído 
eso. 

— Autorizada,  sí,  por  esa  moral  de  circuns- 
tancias, que  profesáis  los  hombres  de  mundo, 
ley  que  os  permite  dar  bulas  para  deshonrar, 
para  robar  y  cometer  mil  infamias.  No  me  lo 
niegues.  Hay  indulgencias,  revestidas  de  lásti- 
ma piadosa,  para  la  mujer  que  se  halla  en  la  si- 
tuación que  he  dicho,  quizás  sacrificada  á  inte- 
reses de  familia... 

— ¿Pero  á  qué  viene  todo  eso,  Rafael? — dijo 
Morentín,  ya  receloso  y  sobresaltado,  deseando 
cortar  á  todo  trance  una  cuestión  que  le  iba  re- 
sultando muy  desagradable. — Hablemos  de  co- 
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sas  más  amenas,  más  oportunas,  no  traídas  por 
los  cabellos,  ni... 

— ¡Oh!  ninguna  más  oportuna  que  ésta — gri- 
tó Rafael,  que  si  hasta  entonces  había  hablado 
con  serenidad,  ya  comenzaba  á  encalabrinarse, 
inquieto  de  manos  y  pies,  balbuciente  de  pala- 
bra, como  que  iba  llegando  al  punto  que  que- 
maba.— No  necesito  buscar  ejemplos,  ni  teori- 
zar tontamente,  porque  la  triste  realidad  me  da 
la  razón.  Voy  á  tratar  de  un  hecho,  Pepe,  y 
ahora  necesito  de  toda  tu  sinceridad,  y  de  todo 
tu  valor. 

—Hombre,  ¿quieres  irte  á  donde  fué  el  padre 
Padilla?— dijo  Morentin  sulfurado,  como  que- 
riendo ahogar  la  cuestión. — He  venido  aquí  á 
pasar  un  rato  agradable  contigo,  no  á  discurrir 
sobre  abstracciones  quiméricas. 

— Qué...  te  vas?  (Levantándose.) 

— No,  estoy  aquí.  (Deteniéndole.) 

— Un  momento  más,  un  momento,  y  luego 
te  dejo  en  paz.  Me  sentaré  otra  vez.  Hazme  el 
favor  de  ver  si  andan  por  ahí  mis  hermanas. 

—Que  no...  Pero  podrían  venir.., 

—Pues  antes  de  que  vengan,  te  digo  que  una 
lógica  inflexible,  la  lógica  de  la  vida  real,  que 
hace  derivar  un  hecho,  de  otro  hecho,  como  el 
hijo  se  deriva  de  la  madre,  y  el  fruto  de  la  flor, 
y  ésta  del  árbol,  y  el  árbol  de  la  simiente...,  esa 
lógica,  digo,  contra  la  cual  nada  puede  nuestra 
imaginación,  me  ha  revelado  que  mi  infeliz 
hermana...  ¡Triste  cosa  es  descubrir  estas  reali- 
dades vergonzosas  dentro  de  nuestra  propia  fa- 
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milia;  pero  es  más  triste  desconocerlas  estúpi- 
damente!... Soy  ciego  de  vista,  pero  no  de  en- 
tendimiento. Con  los  ojos  de  la  lógica  veo  más 
que  nadie,  y  les  añado  el  lente  de  la  experien- 
cia para  ver  más...  Pues  he  visto,  ¿cómo  lo 
diré?  he  visto  que  á  mi  pobre  hermana  la  cojo 
de  medio  á  medio  aquel  principio,  llamémoslo 
asi,  y  que  alentada  por  la  indulgencia  social,  se 
permite... 

— ¡Calla!  ¡Esto  no  se  puede  tolerar! — exclamó 
Morentin  furioso,  ó  hablando  como  si  lo  estu- 
viera.— ¡Injurias  infamemente  á  tu  hermana!... 
¿Pero  has  perdido  el  juicio? 

— No*  lo  he  perdido.  Aquí  lo  tengo,  y  bien 
seguro...  Dime  la  verdad...  Confiésalo...  Ten 
grandeza  de  alma. 

— ¿Qué  he  de  confesarte  yo,  desdichado,  ni 
qué  sé  yo  de  tus  locuras?...  Déjame,  déjame.  No 
puedo  estar  contigo,  ni  acompañarte,  ni  oirte. 

— Ven  acá,  ven  acá... — dijo  el  ciego,  asién- 
dole el  brazo,  y  apretando  con  tan  nerviosa 
fuerza  que  sus  dedos  parecían  tenazas. 

— Basta  de  tonterías,  Rafael...  ¿Qué  delirio  es 
éste?  (Forcejeando.)  Te  digo  que  me  sueltes. 

— No  te  suelto,  no.  ( Apretando  mas.)  Ven 
acá...  Pues  me  levanto  yo  también,  y  me  lle- 
varás pegado  á  tí  como  tu  remordimiento..» 
¡Farsante,  libertino,  oye,  quiero  decírtelo  en  tu 
cara,  pues  no  tienes  tú  valor  para  confesarlo!..» 

— ¡Majadero,  lunático...!  yo...?  ¿qué  dices? 

— Que  mi  hermana...  no  lo  repito;  no... 

— Un  amante...  ¡qué  sandez! 
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— Sí,  sí,  y  ese  amante  eres  tú.  No  me  lo  nie- 
gues. Si  te  conozco.  Si  sé  tus  mañas,  tu  relaja- 
ción, tu  hipocresía.  Amores  ilícitos,  siempre  que 
no  se  llegue  al  escándalo... 

— Rafael,  no  me  irrites...  No  quiero  ser  seve- 
ro contigo.  Merecías... 

— Confiésamelo,  ten  grandeza  de  alma. 

— No  puedo  confesarte  lo  que  es  invención 
de  tu  mente  enferma...  Vamos,  Rafael,  suél- 
tame... 

— Pues  condésamelo.» 

Enlazados  brazo  con  brazo,  jadeantes  y  enar- 
decidos los  dos,  Rafael  queriendo  atenazar  á  su 
amigo  con  nerviosa  fuerza,  el  otro  defendiéndo- 
se sin  gran  vigor  por  no  provocar  una  escena 
ruidosa,  por  fin  pudo  más  Morentín,  obligando 
al  ciego  á  caer  rendido  en  el  sillón,  y  sujetán- 
dole para  que  no  braceara. 

«Eres  un  malvado  y  no  tienes  el  valor  de 
tu  crimen— dijo  Rafael  con  voz  ahogada,  sin 
poder  respirar. — Confiesa,  por  Dios... 

— Yo  te  juro,  te  juro,  Rafael — replicó  el  otro, 
suavizando  la  voz  cuanto  podía, — que  has  pen- 
sado, y  dicho  una  tremenda  impostura... 

— Es  verdad,  por  lo  menos  en  la  intención... 

— Ni  en  la  intención  ni  en  nada...  Cálmate. 
Me  parece  que  vienen  tus  hermanas. 

— ¡Dios  mío!  lo  veo  tan  claro,  tan  claro...!» 

Por  grande  que  fué  la  cautela  de  Morentín, 
no  pudo  impedir  que  algún  eco  de  la  reyerta 
llegase  al  oído  vigilante  de  Cruz,  la  cual  acudió 
presurosa,  y  al  entrar  hubd  de  comprender,,  por 
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la  palidez  de  los  rostros,  y  el  habla  balbuciente, 
que  entre  los  dos  cariñosos  amigos  había  surgi- 
do alguna  desavenencia,  y  el  motivo  era  sin 
duda  de  verdadera  gravedad,  pues  uno  y  otro, 
cuando  disputaban  de  filosofía,  ó  de  música,  ó 
de  cría  caballar,  no  perdían  su  serenidad  ni  el 
acento  de  broma  mesurada  y  de  buen  tono. 

«Nada,  no  es  nada — dijo  Morentín,  respon- 
diendo al  asombro  y  á  las  preguntas  de  la. dama. 
— Es  que  éste  tiene  unas  cosas... 

— ¡Es  más  terco  este  Pepito!...— murmuró  Ra- 
fael en  tono  de  niño  mimoso. — ¡No  querer  con- 
fesarme...! 

—¿Qué? 

— Por  Dios,  Cruz,  no  haga  usted  caso — repli- 
có el  amigo  recobrándose  en  un  momento,  y 
componiendo  voz,  modales  y  rostro. — Si  es  una 
tontería...  ¿Pero  usted  creyó  que  nos  habíamos 
incomodado?» 

Miraba  Cruz  á  uno  y  otro,  sin  poder  adivinar 
con  todo  su  talento  el  carácter  de  la  disputa. 

«Como  si  lo  viera.  Tanto  furor  por  la  música 
de  Wagner,  ó  por  las  novelas  de  Zola. 

— No  era  eso. 

— ¿Paes  qué?  Necesito  saberlo.  (Á  Rafael,  pa- 
sándole la  mano  por  la  cabeza  y  sentándole  el  pelo.) 
Si  tú  no  me  lo  dices,  me  lo  dirá  Pepe. 

— No,  lo  que  es  ese  no  ha  de  decírtelo... 

--Figúrese  usted,  Cruz,  que  me  ha  llamado 
hipócrita,  libertino;  y  qué  sé  yo  qué.  Pero  no  le 
guardo  rencor.  Me  enfadé  un  poquito  por...  va- 
mos, por  nada.  No  se  hable  más  del  asunto. 
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—Yo  sostengo  todo  lo  que  dije— afirmó  Rafael. 
— Y  yo  te  juro,  y  vuelvo  á  jurarte  una  y  cien 
veces,  que  no  soy  culpable. 
—¿De  qué? 

—Del  delito  de  lesa  nación — repuso  desaho- 
gadamente Morentín,  armando  la  mentira  con 
gentil  travesura.— Se  empeña  ese  en  que  yo 
soy  cómplice...  fíjese  usted,  Cruz,  cómplice, 
nada  menos,  de  los  que  han  dado  la  razón  al 
Quirinal  contra  el  Vaticano,  en  la  cuestión  de 
competencia  entre  las  dos  embajadas.  Que  trai- 
gan el  Diario  de  ¡as  Sesiones...  ¡Ah!  que  vaya 
Pinto  á  buscarlo  á  casa.  Allí  se  verá  que  he  sus- 
crito el  voto  particular.  El  jefe  dejó  libre  la 
cuestión,  y  yo,  naturalmente... 

— Podías  haber  empezado  por  ahí — contestó 
el  ciego  aceptando  la  fórmula  de  engaño. 

—Siempre  he  pensado  lo  mismo.  Vaticano 
for  ever.» 

No  muy  satisfecha  de  la  explicación,  y  el  áni- 
mo agobiado  de  recelos  y  aprensiones,  retiróse  la 
dama,  y  fué  tras  ella  Morentín,  confirmando  lo 
dicho.  Pero  ni  aun  con  esto  se  tranquilizó,  y  no 
cesaba  de  presagiar  nuevas  complicaciones  y  de- 
sastres. 

py>    *  IX 

Al  anochecer,  encendidas  las  luces,  Serrano 
Morentín  buscaba  junto  á  Fidela,  en  el  gabine- 
te de  ésta,  la  compensación  de  la  horrorosa  tar- 
de que  su  amigo  le  había  dado.  Bien  se  merecía, 
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después  de  aquel  martirio,  el  goce  de  un  ratito 
de  conversación  con  la  señora  de  Torquemada, 
afable  con  él  como  con  todo  el  mundo,  mujer 
que  poseía,  entre  otros  encantos,  el  de  un  cierta 
mimo  infantil  ó  candoroso  abandono  de  la  vo- 
luntad, que  armonizaba  muy  bien  con  su  deli- 
cada figura,  con  su  rostro  de  porcelana  descolo- 
rida y  transparente. 

«¿Qué  me  ha  mandado  usted  aquí? — dijo  des- 
envolviendo un  paquete  de  libros  que  había  re- 
cibido por  la  mañana, 

— Pues  véalo  usted.  Es  lo  único  que  hay  por 
ahora.  Novelas  francesas  y  españolas.  Lee  usted 
muy  á  prisa,  y  para  tenerla  bien  surtida,  será 
preciso  triplicar  la  producción  del  género  en 
España  y  en  Francia.» 

En  efecto,  su  ingénita  afición  á  las  golosinan 
tomaba  en  el  orden  espiritual  la  forma  de  gus- 
to de  las  novelas.  Después  de  casada,  sin  tener 
ninguna  ocupación  en  el  hogar  doméstico,  pues 
su  hermana  y  esposo  la  querían  absolutamente 
holgazana,  se  redobló  su  antigua  querencia  da 
la  lectura  narrativa.  Leía  todo,  lo  bueno  y  lo 
malo,  sin  hacer  distinciones  muy  radicales,  de- 
vorando lo  mismo  las  obras  de  enredo  que  las 
analíticas,  pasionales  ó  de  caracteres.  Leía  ve- 
lozmente, á  veces  interpretando  con  fugaz  mi- 
rada páginas  y  más  páginas,  sin  que  dejara  de 
recoger  toda  la  substancia  de  lo  que  contenían. 
Comunmente  se  enteraba  del  desenlace  antes  de 
llegar  al  fin,  y  si  este  no  le  ofrecía  en  su  trami- 
tación alguna  novedad,  no  terminaba  el  libro^ 
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Lo  más  extraño  de  su  ardiente  afición  era  que 
dividía  en  dos  campos  absolutamente  distintos 
la  vida  real  y  la  novela;  es  decir,  que  las  nove- 
las, aun  las  de  estructura  naturalista,  consti- 
tuían un  mundo  figurado,  convencional,  obra 
de  los  forjadores  de  cosas  supuestas,  mentirosas 
y  fantásticas,  sin  que  por  eso  dejaran  de  ser  bo- 
nitas alguna  vez,  y  de  parecerse  remotamente- 
á  la  verdad.  Entre  las  novelas  que  más  tiraban 
á  lo  verdadero,  y  la  verdad  de  la  vida,  veía 
siempre  Fidela  un  abismo.  Hablando  de  esto  un 
día  con  Morentín,  el  cual,  por  su  cultura  en 
cierto  modo  profesional,  oficiaba  de  oráculo  allí 
donde  no  había  quien  le  superase,  sostuvo  la 
dama  una  tesis  que  el  oráculo  celebró  como  idea 
crítica  de  primer  orden.  «Así  como  en  pintu- 
ra—había dicho  ella', — no  debe  haber  más  que 
retratos,  y  todo  lo  que  no  sea  retratos  es  pintu- 
ra secundaria,  en  literatura  no  debe  haber  más 
que  Memorias,  es  decir,  relaciones  de  lo  que  le 
ha  pasado  al  que  escribe.  De  mí  sé  decir  que 
cuando  veo  un  buen  retrato  de  mano  de  maes- 
tro, me  quedo  extática,  y  cuando  leo  Memorias, 
aunque  sean  tan  pesadas  y  tan  llenas  de  fatuidad 
como  las  de  Ultratumba^  no  sé  dejar  el  libro  de 
las  manos. 

—Muy  bien.  Pero  dígame  usted,  Fidela.  En 
música,  ¿qué  encuentra  usted  que  pueda  ser 
equivalente  á  los  retratos  y  á  las  Memorias? 

— ¿En  música...  qué  sé  yo?  No  haga  usted 
caso  de  mí,  que  soy  una  ignorante...  Pues,  en 
música...,  la  de  los  pájaros.» 
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Aquella  tarde¿  mejor  será  decir  aquella  noche, 
después  que  se  enteró  de  los  títulos  de  las  no- 
velas, y  cuando  Morentín  le  encarecía,  siguien- 
do la  moda  á  la  sazón  dominante,  la  obra  últi- 
ma de  un  autor  ruso,  Fidela  cortó  bruscamente 
la  perorata  del  joven  ilustrado,  interrogándole 
de  este  modo: 

«Dígame,  Morentín...  ¿qué  le  parece  á  usted 
de  nuestro  pobre  Rafael? 

— Pienso,  amiga  mía,  que  sus  nervios  no  son 
un  modelo  de  subordinación,  que  mientras  viva 
en  esta  casa,  viendo,  digo  mal,  sintiendo  junto 
á  sí  á  personas  que... 

— Basta...  Es  mucha  manía  la  de  mi  hermano. 
Mi  marido  le  trata  con  las  mayores  deferencias. 
No  merece,  no,  esa  antipatía,  que  ya  toca  en 
aborrecimiento. 

— No  toca,  excede  al  mayor  aborrecimiento: 
digamos  las  cosas  claras. 

—Pero  usted,  hombre  de  Dios,  usted,  que  es 
su  amigo,  y  tiene  sobre  él  un  cierto  ascendien- 
te, debe  inculcarle... 

— Si  le  inculco  todo  lo  inculcable,  y  le  sermo- 
neo, y  le  regaño...  y  como  si  nada...  Su  marido 
de  usted  es  un  hombre  bueno...  en  el  fondo. 
¿No  es  eso?  Pues  yo  se  lo  digo  en  todos  los  tonos. 
¡Vamos,  que  si  D.  Francisco  oyera  los  panegíri- 
cos que  yo  le  hago,  y  tuviera  que  pagármelos 
en  alguna  forma...!  No,  lo  que  es  en  moneda  no 
pretendería  yo  que  me  los  pagase... 

— Ni  usted  lo  necesita.  Es  usted  más  rico  que 
nosotros. 
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— ¿Más  rico  yo?...  Aunque  usted  me  lo  jure, 
yo  no  he  de  creerlo...  Mi  riqueza  consiste  en  la 
conformidad  con  lo  que  tengo,  en  la  falta  de 
ambición,  en  las  poquitas  ideas  que  he  podido 
juntar,  leyendo  algo  y  viviendo  algos...  en  fin, 
que  espiritualmente,  mis  capitales  no  son  de 
despreciar,  amiga  mía. 

— ¿Acaso  los  he  despreciado  yo? 

— Usted,  sí.  ¿No  me  decía  el  sábado  que  vivo 
apegado  á  las  cosas  materiales...? 

— No  dije  eso.  Tiene  usted  mala  memoria. 

— ¿Pero  lo  que  usted  dice,  aunque  lo  diga  en 
broma,  se  puede  olvidar? 

— No  tergiversarme  las  cuestiones,  ea!  Dije 
que  usted  desconoce  la  escuela  del  sufrimiento, 
y  que  cuando  no  se  hajseguido  esa  carrera,  ami- 
go mío,  que  es  dura,  penosísima,  y  en  ella  se 
ganan  los  grados  con  sangre  y  lágrimas,  no  se 
adquiere  la  ciencia  del  espíritu. 

— Justo;  y  añadió  usted  que  yo,  mimado  de 
la  fortuna,  y  sin  conocer  el  dolor  más  que  de 
oídas,  soy  un  magnífico  animal... 

— ¡Jesús! 

— No,  no  se  vuelva  usted  atrás... 

— Sí,  dije  animal;  pero  en  el  sentido  de... 

— No  hay  sentido  que  valga.  Usted  dijo  que 
soy  un  animal. 

— Quise  decir...  {Riendo.)  ¡Pero  qué  hombre 
éste!  Animal  es  lo  que  no  tiene  alma. 

— Precisamente  es  lo  contrario...  a  ...  ni...  mal9 
con  ánima,  con  alma. 

— ¿Eso  quiere  decir?  Pues  ¡ay!  me  vuelvo 
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atrás,  me  retracto,  retiro  la  palabra.  ¡Pero  qué 
desatinos  digo,  Morentín!  Usted  no  me  hace 
caso  ¿verdad? 

— Si  no  me  pico,  si  por  el  contrario,  me  agra- 
da que  usted  me  llene  de  injurias...  Y  volvien- 
do á  la  orden  del  día,  ¿de  dónde  saca  usted  que 
yo  no  conozco  el  dolor? 

— No  me  he  referido  al  de  muelas. 

— El  dolor  moral,  del  alma... 

— ¿Usted?...  ¡Infeliz,  y  cómo  desvanece  la  ig- 
norancia! ¿Qué  sabe  usted  lo  que  es  eso?  ¿Que 
calamidades  ha  sufrido  usted,  qué  pérdida  de 
seres  queridos,  qué  humillaciones,  qué  vergüen- 
zas? ¿Qué  sacrificios  ha  hecho,  ni  qué  cálices  • 
amargos  ha  tenido  que  echarse  al  coleto? 

— Todo  es  relativo,  amiga  mía.  Cierto  que  si 
me  comparo  con  usted,  no  hay  caso.  Por  eso  es 
usted  una  criatura  excelsa,  superior,  y  yo  un 
triste  principiante.  Bien  sé  que  todavía,  por  lo 
poquito  que  voy  aprendiendo  en  esa  escuela, 
no  soy,  como  la  persona  que  me  escucha,  digno 
de  admiración,  de  veneración... 

— Sí,  sí,  écheme  usted  bastante  incienso,  que 
bien  me  lo  merezco. 

— Quien  ha  pasado  por  pruebas  tan  horroro- 
sas, quien  ha  sabido  acrisolar  su  voluntad  en  el 
martirio  primero,  en  el  sacrificio  después,  bien 
merece  reinar  en  el  corazón  de  todos  los  que 
aman  lo  bueno. 

— Más,  más  humo.  Me  gusta  la  lisonja,  mejor 
dicho,  el  homenaje  razonado  y  justo. 

— Y  tan  justo  como  es  en  el  caso  presente. 


TORQUEMADA  EN  EL  PURGATORIO  63 

— Y  otra  cosa  le  voy  á  decir  á  usted,  porque 
yo  soy  muy  clara,  y  digo  todo  lo  que  pienso. 
¿No  le  parece  á  usted  que  la  modestia  es  una 
grandísima  tontería? 

— ¡La  modestia!...  (Desconcertado.)  ¿Por  qué  lo 
dice  usted? 

— Porque  yo  arrojo  esa  careta  estúpida  de  la 
modestia  para  poder  decir...  vamos,  ¿lo  digo?... 
paia  poder  afirmar  que  soy  una  mujer  de  mu- 
chísimo mérito...  ¡Ay,  cómo  se  reirá  usted  de 
mí,  Morentín!...  No  me  haga  usted  caso. 

— ¡Reírme!...  Usted,  como  sér  superior,  está, 
en  efecto,  relevada  de  tener  m&d^stia,  esa  gala 
de  las  medianías,  que  viene  á  ser  como  un  uni- 
forme de  colegio...  Sí,  sea  usted  inmodesta,  y 
proclame  su  extraordinario  mérito,  que  aquí  es- 
tamos los  fieles  para  decir  á  todo  amén,  como 
lo  digo  yo,  y  para  salir  por  esos  mundos  decla- 
rando á  voz  en  grito  que  debemos  adorarla  á 
usted  por  su  perfección  espiritual,  por  su  maes- 
tría en  el  sufrimiento,  y  por  su  belleza  incom- 
parable. 

— Mire  usted — dijo  Fidela  echándose  á  reir 
con  gracejo, — no  me  ofendo  porque  me  llamen 
hermosa.  Más  claro,  ninguna  se  ofende,  pero 
otras  disimulan  su  gozo  con  dengues  y  mone- 
rías, que  impone  esa  picara  modestia.  Yo  no:  sé 
que  soy  bonita...  ¡Ah!  no  me  haga  usted  caso. 
Bien  dice  mi  hermana  que  soy  una  chicuela... 
Pues  sí  soy  bonita,  no  un  prodigio  de  hermosu- 
ra, eso  no... 

— Eso  sí.  Hermosa  sobre  todo  encarecimiento, 
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de  un  tipo  tan  distinguido,  y  tan  aristocrá- 
tico... 

— ¿Verdad  que  sí? 

—  Como  que  no  lo  hay  semejante  ni  aun  pa- 
recido en  Madrid. 

— ¿Verdad  que  no?...  ¡Pero  qué  cosas  digo! 
No  me  haga  usted  caso. 

— Por  todas  esas  prendas  del  alma  y  del  cuer- 
po, y  por  otras  muchas  que  usted  no  manifiesta r 
con  exquisito  pudor  de  la  voluntad,  merece  us- 
ted, Fidela,  ser  la  persona  más  feliz  del  mundo. 
¿Para  quién  es  la  felicidad,  ñ  no  es  para  usted? 

— ¿Y  quien  le  dice  al  Sr.  Morentín,  que  no  ha 
de  ser  para  mí?  ¿Cree  que  no  me  la  he  ganado 
bien? 

— La  tiene  usted  merecida,  y  ganada...  en 
principio;  pero  aún  no  la  posee. 

— ¿Y  quien  se  lo  ha  dicho  á  usted? 

— Me  lo  digo  yo,  que  lo  sé. 

— Usted  no  sabe  nada...  Bah,  perdida  ya  la 
vergüenza,  le  voy  á  decir  otra  cosa,  Morentín* 

—¿Qué? 

—Que  yo  tengo  mucho  talento. 
— Noticia  fresca. 

— Más  talento  que  usted,  pero  mucho  más. 

— Infinitamente  más.  ¡Vaya  por  Dios!...  Como 
que  es  usted  capaz,  con  tantas  perfecciones,  de 
volver  loco  á  todo  el  género  humano,  y  á  mí 
para  estrenarse. 

— Pues  siguiendo  usted  cuerdo  un  poco  tiem- 
po más,  podrá  reconocer  que  no  sabe  en  qué 
consiste  la  felicidad. 

•  m 
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— Enséñemelo  usted,  pues  por  maestra  la  pro- 
clamo. Bien  sé  yo  en  qué  puede  consistir  la  fe- 
licidad para  mí.  ¿Se  lo  digo? 

— No,  porque  podría  usted  decir  algo  contra- 
rio á  lo  que  constituye  la  felicidad  para  mL 

— ¿Usted  qué  sabe,  si  no  lo  he  dicho  todavía? 
Y  sobre  todo,  ¿á  usted  qué  le  importa  que  mis 
ideas  sobre  la  felicidad  sean  un  disparate?  Figú- 
rese usted  que...» 

Cortó  bruscamente  la  cláusula  el  ruido  de  un 
pisar  lento  y  pesadote,  de  calzado  chillón  sobre 
las  alfombras.  Y  hé  aquí  que  entra  Torquemada 
en  el  gabinete,  diciendo:  «Hola,  Morentinito... 
Bien  ¿y  en  casa?...  Me  alegro  de  verle.» 


X 

«No  tanto  como  yo  de  verle  á  usted.  Ya  le 
echábamos  de  menos,  y  yo  le  decía  á  su  esposa 
que  los  negocios  le  han  entretenido  á  usted  hoy 
fuera  de  casa  más  que  dé  costumbre. 

— En  seguida  comemos...  ¿Y  tú  qué  tal?  Has 
hecho  bien  en  no  salir  á  paseo.  Un  día  infernah 
Me  he  constipado.  Antes,  andaba  todo  el  día  de 
ceca  en  meca  aguantando  fríos  y  calores  conside- 
rables, y  no  me  acatarraba  nunca.  Ahora,  en 
esta  vida  de  estufas  y  gabanes,  con  el  chanclo  y 
el  paraguas,  siempre  está  uno  con  el  moco  col- 
gando...  Pues  estuve  en  casa  de  usted,  Morentín. 
Tenía  que  ver  á  D.  Juan. 
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— Creo  que  papá  vendrá  esta  noche. 

— Me  alegro.  Tenemos  que  evacuar  un  asun- 
tillo...  No  hay  más  remedio  que  buscar  con  can- 
dil los  buenos  negocios,  porque  las  necesidades 
crecen  como  la  espuma,  y  en  esta  vida...  ¡de  mar- 
queses! cada  satisfacción  cuesta  un  ojo  de  la  cara... 

— Pues  á  ganar  mucho  dinero,  Tor,  pero  mu- 
cho— dijo  Fidela  con  alegre  semblante.— Me  de- 
claro apasionada  del  vil  metal,  y  lo  defiendo 
contra  los  sentimentales,  como  este  Morentín, 
que  está  por  lo  espiritual  y  etéreo...  ¡Los  intere- 
ses materiales...  qué  asco!...  Pues  yo  me  paso  al 
campo  del  sórdido  positivismo,  sí  señor,  y  me 
vuelvo  muy  judía,  muy  tacaña,  muy  apegada 
al  ochavo,  y  más  al  centén,  y  sobre  todo  al  bi- 
llete de  mil  pesetas,  que  es  mi  delicia. 

— ¡Graciosísima!  — decía  Morentín,  contem- 
plando la  cara  extática  de  D.  Francisco. 

— Con  que  ya  lo  sabes,  Tor — prosiguió  la 
dama. — Tráeme  á  casa  mucha  platita,  orito  en 
abundancia,  y  resmas  de  billetes,  no  para  gas- 
tarlos en  vanidades,  sino  para  guardar...  ¡Qué 
gusto!  Morentín,  no  se  ría  usted;  digo  lo  que 
siento.  Anoche  soñó  que  jugaba  con  mis  muñe- 
cas, y  que  les  ponía  una  casa  de  cambio...  En- 
traban las  muñecas  á  cambiar  billetes,  y  la  mu- 
ñeca que  dice  papa  y  mama,  cambiaba,  descon- 
tando el  veintisiete  por  ciento  en  la  plata,  y  el 
ochenta  y  dos  en  el  oro. 

— ¡Así,  así!— exclamó  Torquemada,  partién- 
dose de  risa. — Eso  es  limar  para  dentro,  á  lo  pla- 
tero, considerablemente,  y  barrer  para  casa. 
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Durante  la  comida,  á  la  que  concurrió  tam- 
bién Donoso,  estuvo  D.  Francisco  de  buen  tem- 
ple, decidor  y  festivo. 

«Como  Donoso  y  Morentín  son  de  confianza 
— dijo  al  segundo  ó  tercer  plato, — puedo  mani- 
festar que  este  principio  ó  lo  que  sea...  Cruz, 
¿cómo  se  llama  esto? 

— Relevé  de  cordero  á  la...  romana. 

— Pues  por  ser  á  la  romana,  yo  se  lo  manda- 
ría al  Nuncio,  y  á  esa  cocinera  de  mil  demonios, 
la  pondría  yo  en  la  calle.  Si  esto  no  es  más  que 
huesos. 

— Tonto,  se  chupan — dijo  Fidela, — y  están 
riquísimos. 

— El  chupar  digo  yo  que  no  es  meramente 
para  principio,  ea...  En  fin,  tengamos  pacien- 
cia... Pues  señor,  como  iba  diciendo... 

— Á  ver,  á  ver:  cuéntanos  el  sablazo  que  te 
han  dado  hoy. 

— ¿Hoy  también  sablazo? — dijo  Donoso. — Ya 
se  sabe:  es  el  mal  de  la  época.  Vivimos  en  ple- 
na mendicidad. 

— El  sablazo  es  la  forma  incipiente  del  colec- 
tivismo— opinó  Morentín. — Estamos  ahora  en 
la  época  del  martirio,  de  las  catacumbas.  Ven- 
drá luego  el  reconocimiento  del  derecho  á  pedir, 
de  la  obligación  de  dar,  la  ley  protegerá  el  por- 
dioseo, y  triunfará  el  principio  del  todo  para 
todos. 

— Ese  principio  ya  está  sobre  el  tapete — dijo 
Torquemada, — y  á  este  paso,  pronto  no  habrá 
otra  manera  de  vivir  que  el  sablazo  bendito. 
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Yo  me  pinto  solo  para  pararlos:  como  que  casi 
nunca  me  cogen;  pero  el  de  hoy,  por  tratarse 
de  un  chico  huérfano,  hijo  de  una  señora  muy 
respetable,  que  pagaba  sus  deudas  con  una  pun- 
tualidad... vamos,  que  era  la  puntualidad  per- 
sonificada... pues  por  ser  el  chico  muy  modosito 
y  muy  aplicadito,  me  dejé  caer,  y  le  di  tres 
duros.  Me  había  pedido  ¿para  qué  creerán  uste- 
des? Para  publicar  un  tomo  de  poesías. 
—¡Poeta! 

— De  éstos  que  hacen  versos. 

— ¡Pero  hombre — observó  Fidela, — tres  du- 
ros para  imprimir  un  libro...!  La  verdad,  no  te 
has  corrido  mucho. 

— Pues  muy  agradecido  debió  de  quedar  ese 
ángel  de  Dios,  porque  me  ha  escrito  una  carta, 
dándome  las  gracias,  y  en  ella,  después  de  echar- 
me mucho  incienso,  me  llama...  vamos,  usa  un 
término  que  no  entiendo. 

— Á  ver,  ¿qué  es? 

— Perdonen  ustedes  mi  ignorancia.  Ya  saben 
que  no  he  tenido  principios,  y  aquí  para  ínter 
nos  confieso  mi  desconocimiento  de  muchos  vo- 
cablos, que  jamás  se  usaron  en  los  barrios  y  en- 
tre las  gentes  que  yo  trataba  antes.  Díganme 
ustedes  qué  significa  lo  que  me  ha  llamado  el 
boquirrubio  ese,  queriendo  sin  duda  echarme 
una  flor...  Pues  me  ha  dicho  que  soy  su...  Me- 
cenas. (Risas. )  Sáquenme,  pues,  de  esta  duda 
que  ha  venido  atormentándome  toda  la  tarde. 
¿Qué  demonios  quiere  decir  eso,  y  por  qué  soy 
yo  Mecenas  de  nadie...? 
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— Hijo  de  mi  alma — dijo  Fidela  gozosa,  po- 
niéndole la  mano  en  él  hombro. — Mecenas  quie- 
re decir:  protector  de  las  letras. 

— Atiza.  ¡Y  yo,  sin  saberlo,  he  protejido  las 
letras!  Como  no  sean  las  de  cambio.  Bien  decía 
yo,  debe  de  ser  cosa  de  soltar  cuartos...  Jamás  oí 
tal  término,  ni  Cristo  que  lo  fundó.  Me...  cenas. 
Es  decir,  convidarles  k  cenar  á  esos  badulaques 
de  poetas...  Pues  señor,  bien...  ¿Y  qué  va  uno 
ganando  con  ser  Mecenas? 

— La  gloria... 

— Como  quien  dice,  el  beneplácito... 

— ¿Qué  beneplácito,  ni  qué  niño  muerto?  La 
gloria,  hombre. 

— Pues  el  beneplácito,  el  qué  dirán,  si  lo  que 
se  dice  es  en  alabanza  mía...  Cúmpleme  declarar 
con  toda  sinceridad,  á  fuer  de  hombre  verídico, 
que  no  quiero  la  gloria  de  ensalzar  poetas/No  es 
que  yo  los  desprecie,  ¡cuidado!  Pero  hay  aquí 
dentro  de  mí  más  compatibilidad  con  la  prosa 
que  con  el  verso...  Los  hombres  que  á  mí  me 
gustan,  mejorando  lo  presente,  son  los  hombres 
científicos,  como  nuestro  amigo  Zárate. 

Y  al  nombrarle,  levantóse  en  la  mesa  un  tu- 
multo de  alabanzas.  «¡Zárate,  oh,  sí!...  ¡qué  chi- 
co de  tanto  mérito!»  «¡Qué  saber  para  tan  corta 
edad! 

— No  tan  corta,  amiga  mía.  Es  de  nuestro 
tiempo.  Rafael  y  yo  le  tuvimos  de  compañero 
en  el  Noviciado.  Después  él  entró  en  la  Fa- 
cultad de  Ciencias,  y  nosotros  en  la  de  De- 
recho. 
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— ¡Sabe;  vaya  si  sabe!  ¡oh!— exclamó  Torque- 
mada,  demostrando  una  admiración  que  no  so- 
lía conceder  sino  á  muy  contadas  personas.» 

Cruz,  que  se  había  levantado  deia  mesa  poco 
antes,  para  dar  una  vuelta  á  su  hermano,  volvió 
diciendo:  «Pues  ahí  tienen  ustedes  al  prodigio 
de  Zárate...  Ha  entrado  ahora,  y  está  conversan- 
do con  Rafael.»  Celebraron  todos  la  aparición 
del  sabio,  particularmente  D.  Francisco,  que 
le  mandó  recado  con  Pinto  para  que  fuese  á  to- 
mar una  taza  de  cafó,  ó  una  copita;  pero  Cruz 
dispuso  que  el  café  se  le  mandase  al  cuarto  del 
ciego,  á  fin  de  no  privar  á  éste  de  aquel  ratito 
de  distracción.  Ofrecióse  Morentín  á  relevar  la 
guardia,  para  que  Zárate  pudiera  pasar  al  come- 
dor, y  allá  se  fué.  En  un  momento  que  juntos 
estuvieron  los  tres  amigos,  Morentín  dijo  al  sa- 
bio: «Chico,  que  vayas,  que  vayas  á  tomar  café.- 
Tu  amigo  te  llama. 

—¿Quién? 

— Torquemada,  hombre.  Quiere  que  le  expli- 
ques lo  que  significa  Mecenas.  Yo  creí  morir  de 
risa. 

— Pues  acaba  de  contarme  Zárate — dijo  Ra- 
fael, ya  completamente  repuesto  del  arrechu- 
cho de  la  tarde,— que  ayer  se  le  encontró  en  la 
calle  y...  Que  te  lo  cuente  él. 

— Pues  me  paró,  nos  saludamos,  y  después  de 
preguntarme  no  sé  qué  de  la  atmósfera,  y  de 
responderle  yo  lo  que  me  pareció,  se  descuelga 
con  esta  consulta:  «Dígame,  Zárate,  usted  que 
todo  lo  sabe.  ¿Cuando  nacen  los  hijos,  mejor  di- 
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cho,  cuando  los  hijos  están  para  nacer,  ó  verbi- 
gracia, cuando...?» 

Pinto  abrió  la  puerta,  diciendo  con  mucha 
prisa: 

«Que  vaya  usted,  señor  de  Zárate. 
-Voy. 

— Anda,  anda;  luego  lo  contarás. 

Y  cuando  se  quedó  solo  con  Morentín,  prosi- 
guió Eafael  el  cuento:  «Ello  es  la  extravagancia 
más  donosa  de  nuestro  jabalí,  que  cegado  por  la 
vanidad,  y  desvanecido  por  su  barbarie,  que  se 
desarrolla  en  la  opulencia  como  un  cardo  borri- 
quero en  terreno  cargado  de  basura,  pretende 
que  la  Naturaleza  sea  tan  imbécil  como  él.  Es- 
cucha, y  asegúrate  primero  de  que  nadie  nos 
oye.  Él  divide  á  los  seres  humanos  en  dos  gran- 
des castas  ó  familias:  poetas  y  científicos.  (Es- 
irepitosa  risa  de  Morentín.)  Y  quería  que  Zárate 
le  diese  su  opinión  sobre  una  idea  que  él  tiene. 
Verás  qué  idea,  y  cáete  de  espaldas,  hombre. 

—Cállate,  cállate;  de  tanto  reírme,  me  va  á 
dar  la  gastralgia.  He  comido  muy  bien...  A  ver, 
sigue:  esto  es  divino... 

— Verás  qué  idea.  Pretende  que  puede  y  debe 
haber  ciertas...  no  recuerdo  el  término  que 
usó...,  reglas,  procedimientos,  algo  así...  para 
que  los  hijos  que  tenga  un  hombre,  salgan 
científicos,  y  en  ningún  caso  poetas. 

— Cállate...— gritaba  Morentín  en  las  convul- 
siones de  una  risa  desenfrenada. — Que  me  da, 
que  me  da  la  gastralgia. 

— ¿Pero  están  locos  aquí?» — dijo  Cruz  aso- 
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mando  á  la  puerta  del  cuarto  su  rostro,  en  que 
se  pintaba  un  vivo  sobresalto. 

Desde  que  la  insana  hilaridad  del  ciego,  á  pri- 
mera hora  de  aquel  día,  llenó  su  alma  de  recelo 
y  turbación,  no  podía  oir  risas  sin  estremecerse. 
¡Cosa  más  rara!  Y  por  la  noche,  el  que  reía  era 
Morentín,  contagiado  sin  duda  del  pobre  ami- 
go enfermo,  que  entonces  al  parecer  disfrutaba 
de  una  alegría  dulce  y  sedante. 


XI 

Zárate...  ¿Pero  quién  es  este  Zárate? 

Reconozcamos  que  en  nuestra  época  de  uni- 
formidades y  de  nivelación  física  y  moral  se 
han  desgastado  los  tipos  genéricos,  y  que  van 
desapareciendo,  en  el  lento  ocaso  del  mundo 
antiguo,  aquellos  caracteres  que  representaban 
porciones  grandísimas  de  la  familia  humana, 
clases,  grupos,  categorías  morales.  Los  que  han 
nacido  antes  de  los  últimos  veinte  años,  recuer- 
dan perfectamente  que  antes  existía,  por  ejem- 
plo, el  genuino  tipo  militar,  y  todo  campeón 
curtido  de  las  guerras  civiles  se  acusaba  por  su 
marcial  facha,  aunque  de  paisano  se  vistiese. 
Otros  muchos  tipos  había,  clavados,  como  vul- 
garmente se  dice,  consagrados  por  especialísi- 
mas  conformaciones  del  rostro  humano,  y  de  los 
modales,  y  del  vestir.  El  avaro,  pongo  por  caso, 
ofrecía  rasgos  y  fisonomía  como  de  casta,  y  no 
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se  le  confundía  con  ninguna  otra  especie  de 
hombres,y  lo  mismo  puede  decirse  del  Don  Juany 
ya  fuese  de  los  que  pican  alto,  ya  de  los  que  se 
dedican  á  doncellas  de  servir  y  amas  de  cría.  Y 
el  beato  tenía  su  cara  y  andares  y  ropa  á  las  de 
ningún  otro  parecidas,  y  caracterización  igual 
se  observaba  en  los  encargados  de  chupar  sangre 
humana,  prestamistas,  vampiros,  etc.  Todo  eso 
pasó,  y  apenas  quedan  ya  tipos  de  clase,  como 
no  sean  los  toreros.  En  el  escenario  del  mundo 
se  va  acabando  el  amaneramiento,  lo  que  no 
deja  de  ser  un  bien  para  el  arte,  y  ahora  nadie 
sabe  quien  es  nadie,  como  no  lo  estudie  bien,  fa- 
milia por  familia,  y  persona  por  persona. 

Esta  tendencia  á  la  uniformidad,  que  se  rela- 
ciona en  cierto  modo  con  lo  mucho  que  la  hu- 
manidad se  va  despabilando,  con  los  progresos 
de  la  industria,  y  hasta  con  la  baja  de  los  aran- 
celes, que  ha  generalizado  y  abaratado  la  buena 
ropa,  nos  ha  traído  una  gran  confusión  en  ma- 
teria de  tipos.  Vemos  diariamente  personalida- 
des que  por  el  aire  arrogantísimo  y  la  cara  bigo- 
tuda pertenecen  al  género  militar,  ¿y  qué  son? 
Pues  jueces  de  primera  instancia,  ó  maestros 
de  piano,  ú  oficiales  de  Hacienda.  Hombres  ha- 
llamos bien  vestidos,  y  hasta  elegantes,  de  tra- 
to amenísimo  y  un  cierto  ángel,  que  dan  un 
chasco  al  lucero  del  alba,  porque  uno  les  cree 
paseantes  en  corte  y  son  usureros  empederni- 
dos. Es  frecuente  ver  un  mocetón  como  un  cas- 
tillo, con  aire  de  domador  de  potros,  y  resulta 
farmacéutico,  ó  catedrático  de  derecho  canóni- 
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co.  Uno  que  tiene  todas  las  trazas  de  andar  co- 
miéndose los  santos  y  llevando  cirios  en  las 
procesiones,  es  pintor  de  marinas,  ó  concejal  del 
Ayuntamiento. 

Pero  en  nada  se  nota  la  transformación  coma 
en  el  tipo  del  pedante,  antaño  de  los  más  ca- 
racterísticos, aun  después  de  que  Moratín  pin- 
tara toda  la  clase  en  su  D.  Herir ógenes.  Así 
como  el  poeta  ha  perdido  su  tradicional  estam- 
pa, pues  ya  no  hay  melenas,  ni  pálidos  rostros, 
ni  actitudes  lánguidas,  y  poetas  se  dan  con  todo 
el  empaque  de  un  apreciable  almacenista  al  por 
mayor,  el  pedante  se  ha  perdido  en  las  mudan- 
zas de  trastos  desde  la  casa  vieja  de  las  Musas 
á  este  nuevo  domicilio  en  que  estamos,  y  que 
aún  no  sabemos  si  es  Olimpo  ó  qué  demonios  es. 
¿Dónde  está,  á  estas  fechas,  el  graciosísimo  joro- 
bado de  la  Derrota  de  los  Pedantes?  En  el  limbo 
de  la  historia  estética.  Lo  que  más  desorienta 
hoy  es  que  los  pedantes  de  ogaño  no  son  gracio- 
sos como  aquéllos,  y  faltando  el  signo  de  la  gra- 
cia, no  hay  manera  de  conocerlos  á  primera  vis- 
ta. Ni  existe  ya  el  puro  pedante  literario,  con 
su  hojarasca  de  griego  y  latín,  y  su  viciosa  ga- 
rrulería. El  moderno  pedante  es  seco,  difuso,  des- 
abrido, tormentoso,  incapaz  de  divertir  á  na- 
die. Suele  abarcar  lo  literario  y  lo  político,  la 
fisiología  y  la  química,  lo  musical  y  lo  socioló- 
gico, por  esta  hermandad  que  ahora  priva  entre 
todas  las  artes  y  ciencias,  y  por  la  novísima 
compenetración  y  enlace  de  los  conocimientos 
humanos.  Dicho  se  está  que  el  moderno  pedan- 
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te  afecta  en  su  exterioridad  ó  catadura  formas 
muy  variadas,  y  los  hay  que  parecen  revende- 
dores de  billetes,  ó  sportmen,  ó  personas  graves 
de  la  clase  de  patronos  de  cofradía. 

Pues  bien;  sépase  quién  es  Zárate.  Un  hom- 
bre de  la  edad  que  suelen  tener  muchos,  trein- 
ta y  dos  años,  bien  parecido,  bien  vestido,  ser- 
vicial como  nadie,  entrometido  como  pocos,  de 
rostro  alegre  y  mirada  insinuante,  con  recursos 
de  sigisbeo  para  las  damas,  y  de  consultor  fácil 
para  los  caballeros  de  pocas  luces;  periodista  por 
temporadas,  opositor  á  diferentes  cátedras,  es- 
perando pasar  del  cuerpo  de  archiveros  á  la  fa- 
cultad de  Letras;  con  toda  la  facha  de  un  hijo 
de  familia  distinguida,  á  quien  sus  padres  dan 
veinte  duros  al  mes  para  el  bolsillo,  pagándole 
la  ropa;  concurrente  en  clase  de  tifus  á  los  tea- 
tros; sabedor  á  medias  de  dos  ó  tres  leDguas, 
fácil  de  palabra,  flexible  de  pensamiento,  y,  en 
suma,  el  pedante  más  aflictivo,  tarabillesco  y 
ciclónico  que  Dios  ha  echado  al  mundo. 

De  cuantas  personas  iban  á  la  casa,  la  más 
grata  á  D.Francisco  era  Zárate,  porque  éste 
había  sabido  captarse  la  benevolencia  del  taca- 
ño, adulándole  á  incensario  suelto  las  más  de 
las  veces,  oyéndole  pacientemente  en  todo  caso, 
y  prestándose  á  satisfacer  cuantas  dudas  se  le 
ofrecían  al  buen  señor,  de  cualquier  orden  que 
fuesen.  Para  un  hombre  en  estado  de  metamor- 
fosis, que,  encontrándose  á  los  cincuenta  años 
largos  en  un  mundo  desconocido,  se  veía  obli- 
gado á  instruirse  de  prisa  y  corriendo,  á  fin  de 
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poder  encajar  en  su  nueva  esfera,  el  tal  Zárate 
no  tenía  precio,  por  ser  una  enciclopedia  viva, 
que  ilustraba  con  prontitud  por  cualquier  pá- 
gina que  se  la  abriese.  Lo  de  menos  era  el  voca- 
bulario, que  á  fuerza  de  atención  y  estudio  iba 
adquiriendo  el  hombre;  ya  poseía  un  capital  de 
locuciones  muy  saneadito.  Pero  le  faltaba  esa 
multitud  de  conocimientos  elementales  que  po- 
see toda  persona  que  anda  por  el  mundo  con  le- 
vita y  sombrero,  algo  de  historia,  una  idea  no 
más,  para  no  confundir  á  Ataúlfo  con  Fernan- 
do VII,  algo  de  física,  por  lo  menos  lo  bastante 
para  poder  decir  la  gravedad  de  los  cuerpos  cuan- 
do se  cae  una  silla,  ó  la  evaporación  de  los  líqui- 
dos, cuando  se  seca  el  suelo. 

Era,  pues,  Zárate,  para  el  bueno  de  D.  Fran- 
cisco, una  mina  de  conocimientos  fáciles,  cir- 
cunstanciales y  baratos,  porque  así  no  tenía 
que  comprar  ni  siquiera  un  manual  de  conoci- 
mientos útiles,  ni  tomarse  el  trabajo  de  leerlo. 
Pero  no  se  entregaba  fácilmente  en  manos  del 
sabio,  que  por  tal  le  tenía:  siempre  que  consul- 
taba sus  dudas  sobre  puntos  obscuros  de  histo- 
ria ó  de  meteorología,  se  guardaba  muy  bien  de 
dejar  en  descubierto  su  crasa  ignorancia,  y 
¿qué  hacía  el  picaro?  pues  pincharle  discreta- 
mente para  que  el  otro  hablase,  sacando  de  su 
magín  enciclopédico  á  sus  labios  locuaces  la 
miel  de  la  ciencia,  y  entonces  el  ávido  igno- 
rante se  la  comía,  sin  dar  su  brazo  á  torcer. 

Correspondiendo  á  este  juego  astuto  de  su 
amigo,  el  pillo  de  Zárate,  que  en  medio  de  la 
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hojarasca  de  su  gárrulo  saber  tenía  algunos 
granos  de  agudeza,  le  trataba  con  extremada 
consideración,  asintiendo  á  cuantas  gansadas 
decía  afectando  tenerle  por  un  portento  en  el 
discurrir,  aunque  limpio  de  ciertas  erudiciones, 
que  adquiriría  cuando  se  le  antojase.  Quedáron- 
se aquella  noche  solos  de  sobremesa,  porque  Do- 
noso se  fué  al  gabinete  de  Fidela,  donde  ya  esta- 
ban la  mamá  de  Morentín  y  el  marqués  de  Ta- 
ramundi,  y  Zárate  no  tardó  en  echarle  al  bruto 
de  Torquemada  todo  el  humo  de  su  adulación,, 
con  lo  cual  previamente^le  adormecía  para  ga- 
narle luego  la  voluntad. 

«Ya  se  habrá  enterado  usted  de  eso  del  Jiome 
rule — le  dijo.  Soltó  D.  Francisco  dos  ó  tres  gru- 
ñidos para  salir  del  paso,  pues  no  caía  en  lo  que 
aquello  era,  y  fué  preciso  que  Zárate  se  despo- 
tricara después  y  nombrase  á  Irlanda  y  los  ir- 
landeses, para  que  el  otro  se  encontrara  en  te- 
rreno firme. 

— ¿Cree  usted — prosiguió  el  pedante, — que 
Gladstone  se  saldrá  al  fin  con  la  suya?  La  cues- 
tión es  grave,  gravísima,  como  que  en  aquel 
país  la  tradición  tiene  una  fuerza  increíble. 

— Inmensísima. 

—¿Y  usted  cree  posible...?  Usted,  permítame 
que  se  lo  diga...  yo  digo  todo  lo  que  siento..., 
posee  el  juicio  más  claro  que  conozco,  y  un  gol- 
pe de  vista  certero  en  todo  asunto  en  que  se  po- 
nen en  juego  grandes  intereses...  Ya  sabe  usted 
que  Gladstone...» 

Teniendo  aquel  clavo  ardiente  á  que  agarrar- 
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se,  pues  por  la  mañana  había  aprendido  en  Eo 
Imparcial  cosas  muy  chuscas,  D.  Francisco  le 
quitó  la  palabra  de  la  boca  á  su  consultor,  y  re- 
lumbrando de  erudición,  la  cabeza  echada  atrás, 
el  tono  enfático  y  presumido,  se  dejó  decir: 

«Ese  Gladstone...  ¡qué  hombre!  Todas  las  ma- 
ñanas, después  del  chocolate,  coge  un  hacha, 
corta  un  arbolito  de  su  jardín  y  lo  parte  para 
leña.  Verdaderamente,  un  hombre  que  hace 
leña  es  una  entidad  de  mucho  empuje. 

—¿Y  no  cree  usted  que  hallará  grandes  difi- 
cultades en  la  Cámara  de  los  Lores? 

— ¡Oh!  sí,  señor.  ¿Qué  duda  tiene?  Los  lores, 
vulgo  los  doce  pares 9  entiendo  yo  que  son  allá  lo 
que  aquí  es  el  Senado,  y  el  Senado,  velis  nolis, 
siempre  tira  para  atrás...  Y  á  propósito:  he  leí- 
do que  Irlanda  es  país  de  excelentes  patatas, 
que  constituyen, por  decirlo  así,  la  principal  ali- 
mentación de  las  clases  irlandesas,  vulgo  popu- 
lares. Y  esa  bebida  que  llaman  whisky,  tengo 
entendido  que  la  sacan  del  maíz,  del  cual  gra- 
no hacen  gran  consumo  para  la  crianza  de  los 
de  la  vista  baja,  y  también  para  la  alimenta- 
ción de  criaturas  y  personas  mayores.» 


XII 

De  aquí  tomó  pie  la  viviente  enciclopedia 
para  lanzarse  á  una  disertación  fastidiosísima 
¿sobre  la  introducción  en  Europa  del  cultivo  de 
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la  patata,  lo  que  Torquemada  oyó  con  verdade- 
ro embeleso;  y  como  el  sabio,  en  su  divagar  sin 
freno,  saltara  á  Luis  XVI,  se  encontraron  am- 
bos de  patitas  en  la  revolución  francesa,  cosa 
muj  del  gusto  de  D.  Francisco,  que  deseaba  do- 
minar materia  tan  traída  y  llevada  en  toda  con- 
versación fina.  Hablaron  largo  y  tendido,  y 
aun  hubo  un  poquito  de  controversia,  pues  Tor- 
quemada, sin  querer  entrar  en  el  fondo  de  la 
cuestión  (frase  adquirida  en  aquellos  días),  abo- 
minó de  los  revolucionarios  y  de  la  guillotina. 
Algo  hubo  de  transigir  el  otro,  movido  de  la 
adulación,  diciendo  con  criterio  modernista:  «Por 
cierto  que,  como  usted  sabe  muy  bien,  se  va 
marchitando  la  leyenda  de  la  revolución  fran- 
esa,  y  al  desvanecerse  el  idealismo  que  rodeaba 
á  muchos  personajes  de  aquel  tiempo,  vemos 
descarnada  la  ruindad  de  los  caracteres. 

— Pues  claro,  hombre,  claro.  Lo  que  yo  digo.., 
— Los  estudios  de  Tocqueville... 
— ¿Pues  qué  duda  tiene?...  Y  bien  se  ve  aho- 
ra que  muchos  de  aquellos  hombres,  adorados 
después  por  las  multitudes  inconscientes,  eran 
unos  pillos  de  marca  mayor.  D.  Francisco, 
o  le  recomiendo  á  usted  que  lea  la  obra  de 
aine... 

— Si  la  he  leído...  No,  miento:  esa  no;  ha  sido 
otra.  Tengo  muy  mala  memoria  para  el  mate- 
Halismo  de  cosas  de  lectura...  Y  mi  cabeza,  velis 
nolis,  se  ha  de  aplicar  á  estudios  de  otra  subs- 
ancia  ¿eh? 
— Naturalmente. 
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— Pero  yo  digo  siempre  que  tras  de  la  rcción 
viene  necesariamente  la  reacción...  Si  no,  ahí 
tiene  usted  á  Bonaparte,  vulgo  Napoleón,  el  que 
nos  trajo  á  Pepe  Botellas...  el  vencedor  de  Euro- 
pa como  quien  dice,  hombre  que  empezó  su  ca- 
rrera de  simple  artillerito,  y  después... 

— Cosas  de  gran  novedad  para  D.  Francisco- 
dijo  Zarate  á  propósito  de  Napoleón,  y  el  bárbaro 
las  oía  como  la  palabra  divina,  aventurando  al 
fin  una  idea,  que  expuso  á  la  consideración  de 
su  oyente  con  toda  solemnidad,  poniéndole  ante 
los  ojos  una  perfecta  rosquilla,  formada  con  los 
dedos  índice  y  pulgar  de  la  mano  derecha. 

— Creo  y  sostengo...  es  una  tesis  mía,  señor  de 
Zárate,  creo  y  sostengo  que  esos  hombres  extra- 
ordinarios, grandes,  considerablernente  grandes 
en  la  fuerza  y  en  el  crimen,  son  locos...» 

Quedóse  tan  satisfecho,  y  el  otro,  que  estaba 
al  corriente  de  lo  moderno,  espigando  todo  el 
saber  en  periódicos  y  revistas,  sin  profundizar 
nada,  desembuchó  las  opiniones  de  Lombroso, 
Garófalo,  etcétera,  que  Torquemada  aprobó  ple- 
namente haciéndolas  suyas.  Zárate  fué  á  parar 
después  al  contrasentido  que  suele  existir  entre 
la  moral  y  el  genio,  y  citó  el  caso  del  canciller 
Bacon  [BéiconJ  á  quien  puso  en  las  nubes  como 
inteligencia,  y  arrastró  por  el  suelo  como  con- 
ciencia. 

«Y  yo  supongo — añadió, — que  usted  habrá 
leído  el  Novum  organum. 

— Me  parece  que  sí...  Allá  en  mis  tiempos  de 
muchacho — replicó  Torquemada,  pensando  que 


TORQUEMADA  EN  EL  PURGATORIO  81 

aquellos  órganos  debían  de  ser  por  el  estilo  de 
los  de°Móstoles. 

— Dígolo  porque  usted,  en  lo  intelectual  ¡cui- 
dado! es  un  discípulo  aventajadísimo,  del  canci- 
ller... en  lo  moral,  no,  ¡cuidado!... 

— ¡Ah!  le  diré  á  usted... Mí  maestro  fué  un  tío 
cura,  que  metía  las  ideas  en  la  mollera  á  capo- 
nazo  limpio,  y  yo  tengo  para  mí  que  mi  tío  ha- 
bía leído  á  ese  otro  sujeto,  y  se  lo  sabía  de  me- 
moria.» 

El  tiempo  transcurría  dulcemente  en  esta  sa- 
brosa charla,  sin  que  ni  uno  ni  otro  hablador  se 
cansase;  y  sabe  Dios  hasta  qué  hora  hubiera  du- 
rado la  conferencia,  si  no  distrajesen  á  D.  Fran- 
cisco asuntos  más  graves  que  debía  tratar  sin 
pérdida  de  tiempo  con  otras  personas,  al  efecto 
citadas  en  su  casa.  Eran  éstas  D.  Juan  Gualber- 
to  Serrano,  padre  de  Morentíñ,  y  el  marqués  de 
Taramundi,  que  con  Donoso  y  Torquemada,  for- 
maron cónclave  en  el  despacho. 

Al  quedarse  solo,  Zárate  cayó  como  la  langos- 
ta sobre  otros  grupos  que  en  la  casa  había,  sien- 
do de  notar  que  si  algunas  personas,  teniéndo- 
le por  oráculo,  le  soportaban  y  hasta  con  gusto 
le  oían,  otras  huían  de  él  como  de  la  peste.  Cruz 
no  le  tragaba,  procurando  siempre  poner  entre 
su  persona  y  la  sabiduría  torrencial  de  aquel 
bendito  la  mayor  distancia  posible.  Fidela  y  la 
mamá  de  Morentín  tuvieron  que  aguantar  el 
chubasco,  que  empezó  con  la  música  wagneria- 
na,  y  acabó  con  el  fonógrafo  de  Edisson,  pasan- 
do por  las  afinidades  electivas  de  Goethe,  la 
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teoría  de  los  colores  del  mismo,  las  óperas  de 
Bizet,  los  cuadros  de  Velázquez  y  Goya/el  de- 
cadentismo, la  seismometria,  la  psiquiatría  y  la 
encíclica  del  Papa.  Fidela  hablaba  de  todo  con 
donosura,  haciendo  gracioso  alarde  de  su  igno- 
rancia, así  como  de  sus  atrevidísimas  opiniones 
personales.  En  cambio  la  señora  de  Serrano  (de 
la  familia  de  los  Pipaones,  injerta  con  la  rama 
segunda  de  los  Trujillos),  andaba  tan  corta  de 
vocabulario,  que  no  sabía  decir  más  que:  ente- 
ramente. Era  en  ella  una  muletilla  para  expre- 
sar la  admiración,  la  aquiescencia,  el  hastío,  y 
hasta  el  deseo  de  tomar  una  taza  de  té. 

Á  Rafael  consiguió  su  hermana  Cruz  traerle 
al  gabinete,  y  allí  el  ánimo  del  pobre  ciego  pa- 
reció que  entraba  en  caja  después  de  los  desór- 
denes neuróticos  de  aquel  día.  Entretenido  y 
hasta  gozoso  pasó  la  velada,  sin  que  asomara  en 
él  síntoma  alguno  de  sus  raras  manías,  lo  que 
tranquilizó  grandemente  al  amigo  Morentín, 
pues  la  matraca  de  aquella  tarde  habíale  llena- 
do de  zozobra. 

Cerca  ya  de  las  once,  Fidela,  fatigada,  mostró 
deseos  de  retirarse.  Como  eran  todos  de  confian- 
za, con  perfecta  unanimidad,  según  frase  de 
Zárate,  declararon  abolida  toda  etiqueta  que 
ocasionase  molestias  á  los  dueños  de  la  casa. 

«Enteramente — dijo  con  profunda  convic- 
ción la  mamá  de  Morentín. 

Y  éste,  dadas  las  buenas  noches  á  Fidela,  que 
que  se  fué  á  su  alcoba  cayéndose  de  sueño,  pro- 
puso una  partida  de  bezigue  á  la  marquesa  de 
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Taramundi.  Eran  las  doce  y  media,  y  no  había 
terminado  la  conferencia  que  los  padres  graves 
sostenían  en  el  despacho.  ¿Qué  tratarían?  Nada 
supieron  los  tertulios,  ni  en  verdad  les  importa- 
ba averiguarlo,  aunque  sospechaban  fuese  cosa 
de  negocios  en  grande  escala.  Al  salir  del  des- 
pacho, los  conferenciantes  hablaron  de  volver  á 
reunirse  en  casa  de  Taramundi  al  siguiente  día, 
y  tocaron  todos  á  retirada.  Morentín  y  Zárate 
se  marcharon,  como  de  costumbre,  al  Suizo,  y 
y  por  el  camino  dijéronse  algo  que  no  debe  que- 
dar en  secreto. 

«Ya  te  he  visto,  ya  te  he  visto— indicó  Zára- 
te,— haciendo  el  Lovelace.  Lo  que  es  ésta  no  se 
te  escapa,  Pepito. 

— Quítate...  ¡Me  ha  dado  Rafael  un  sofoco...! 
Figúrate...  (Refiérele  la  escena  en  breves  pala- 
bras.) Yo  había  tenido,  en  casos  como  este,  al- 
gún vigilante  de  mucho  ojo;  pero  un  Argos  cie- 
go no  me  había  salido  nunca.  ¡Y  que  ve  largo 
el  muy  tuno...!  Pero  con  Argos  y  sin  él,  yo  se- 
guiré en  mis  trece,  mientras  no  me  vea  en  pe- 
ligro de  escándalo...  No  por  nada...  por  mamá, 
que  es  tan  amiga... 

— Enteramente— replicó  Zárate,  en  cuyo  ce- 
rebro había  quedado  el  sonsonete  de  aquel  soco- 
rrido adverbio. 

— Díme,  ¿qué  piensas  tú  de  los  caracteres 
complejos? 

—¿Lo  dices  por  Fidela?  No  la  tengo  yo  por 
más  compleja  que  otras.  Todos  los  caracteres 
son  complejos  ó  polimorfos.  Sólo  en  los  idiotas 
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se  ve  el  monornorfistno,  o  sea  .caracteres  de  uñar 
pieza,  como  suelen  usarse  en  el  arte  dramático, 
casi  siempre  convencional.  Te  recomiendo  que 
leas  los  artículos  que  he  dado  á  la  Revista  Enci- 
clopédica. 

— ¿Cómo  se  titulan? 

* — De  la  Dinamometría  de  las  Pasiones. 

— Te  doy  mi  palabra  de  no  leerlos.  Lecturas 
tan  sabias  no  son  para  mí. 

— Abordo  el  problema  electro-biológico. 

— ¡Y  pensar  que  vivimos,  y  vivimos  perfec- 
tamente, ignorando  todas  esas  papas! 

—Por  ignorante,  andas  tan  á  ciegas  en  el 
asunto  que  podríamos  llamar  psico-fidelesco . 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Ven  acá,  ganso.  (Parándose  ambos  en  mitad 
de  la  acera,  con  los  cuellos  de  los  gabanes  levanta- 
dos,y  las  manos  en  los  bolsillos.)  ¿Has  leído  á  Braid? 

— ¿Y  quién  es  Braid? 

— El  autor  de  la  Neurypnohgia.  Si  no  te  en- 
teras de  nada.  Pues  te  aseguro  que  veo  en  Fi- 
dela  un  caso  de  auto-sugestionismo.  ¿Te  ríes?  Va- 
mos; apuesto  á  que  tampoco  has  leído  á  Liebault. 

— Tampoco,  hombre,  tampoco. 

— De  modo  que  no  tienes  idea  de  los  fenóme- 
nos de  inhibición,  ni  de  los  que  llamamos  dinamo^- 
genia. 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  esa  monserga  con...? 

— Tiene  que  ver  que  Fidela...  ¿No  advertiste 
cómo  se  dormía  esta  noche?  Pues  se  hallaba  en 
estado  de  Mpotaxia,  que  algunos  llaman  encanto  y 
y  otros  éxtasis. 
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— Sólo  he  visto  que  tenía  sueño  la  pobre... 

— ¿Y  no  se  te  ocurre,  pedazo  de  bruto,  que 
tú,  sin  saberlo  ejerces  sobre  ella  la  influencia 
psiquico-mesmerica? 

— Mira,  Zárate  (quemado)  y  vete  al  cuerno  con 
tus  terminachos,  que  tú  mismo  no  entiendes. 
Ojalá  reventaras  de  un  atracón  de  ciencia  mal 
digerida. 

— ¡Acéfalo! 

— ¡Pedantón! 

— ¡Romancista!» 

La  última  nota  de  la  disputa  la  dió  la  puerta 
vidriera  del  café,  cerrándose  tras  ellos  con  re- 
chinante estrépito... 


XIII 

La  única  persona  que  en  la  casa  tenía  noticia 
de  lo  que  trataban  aquellos  días  con  gravedad 
y  misterio  los  Torquemadas,  Serranos  y  Tara- 
*mundis,  era  Cruz,  porque  su  amigo  Donoso,  que 
con  ella  no  tenía  secretos,  la  puso  al  tanto  de 
los  planes  que  debían  aumentar  fabulosamente, 
en  tiempo  breve,  los  ya  crecidos  capitales  del 
hombre  cuyos  destinos  se  habían  enlazado  con 
el  destino  de  las  señoras  de  Águila.  Y  estas  no- 
ticias, tan  oportunamente  adquiridas  por  la 
dama,  diéronle  extraordinaria  fortaleza  de  áni- 
mo para  seguir  abriendo  brecha  en  la  tacañería 
de  D.  Francisco,  y  recabar  de  él  la  realización 
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de  sus  proyectos  de  reforma,  atenta  siempre  al 
engrandecimiento  de  toda  la  familia,  y  en  par- 
ticular del  jefe  de  ella. 

Robustecida  su  natural  bravura  con  aquellas 
ideas,  y  con  otra,  no  sugerida  ciertamente  por 
Donoso,  embistió  á  Torquemada,  cogiéndole 
una  mañana  en  su  despacho,  cuando  más  meti- 
do estaba  en  el  laberinto  de  guarismos  que  en 
diferentes  papelotes  ante  sí  tenía. 

«¿Qué  bueno  por  aquí,  Crucita?— dijo  el  ta- 
caño en  tono  de  alarma. 

—Pues  vengo  á  decir  á  usted  que  ya  no  po- 
demos seguir  viviendo  en  esta  estrechez — re- 
plicó ella,  derecha  al  bulto,  queriendo  amedren- 
tarle por  la  rapidez  y  energía  del  ataque. — Ne- 
cesito esta  habitación,  que  es  una  de  las  mejo- 
res de  la  casa. 

—¡El  despacho...!  Pero  señora...  ¡Cristo!  ¿me 
voy  á  trabajar  á  la  cocina? 

—No  señor.  No  se  irá  usted  á  la  cocina.  En 
el  segundo  piso,  tiene  usted  desalquilado  él 
cuarto  de  la  derecha. 

■ — Que  renta  diez  y  seis  mil  reales. 

— Pero  en  lo  sucesivo  no  le  rentará  á  usted 
nada,  porque  lo  va  usted  á  destinar  á  las  oficinas. . . 

Ante  embestida  tan  arrogante,  D.  Francisco 
se  quedó  aturdido,  balbuciente,  como  torero 
que  sufre  un  revolcón,  y  no  acierta  á  levantar- 
se del  suelo. 

—«Pero,  hija  mía...  ¿y  qué  oficinas  son  esas?... 
¿Esto  es  acaso  el  Ministerio  de  Estado,  ó  como 
dicen  en  Francia,  de  los  Negocios  Extranjeros? 
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—Pero  es  el  de  los  grandes  negocios  de  us- 
ted, señor  mío.  ¡Ah!  estoy  bien  enterada,  y  me 
alegro,  me  alegro  mucho  de  verle  por  ese  cami- 
no. Ganará  usted  dinerales.  Yo  me  comprometo 
á  empleárselos  bien,  y  á  presentarle  á  usted 
ante  el  mundo  con  la  dignidad  que  le  corres- 
ponde... No,  no  hay  que  poner  esa  cara  de  pale- 
to candoroso,  que  le  sirve  para  fingirse  igno-^ 
rante  de  lo  que  sabe  muy  bien...  (Sentándose 
familiarmente.)  Si  no  hay  misterios  conmigo. 
Sé  que  se  quedan  ustedes  con  la  contrata  de  ta- 
baco Virginia  y  Rentucky,  y  también  con  la  del 
Boliche.  Me  parece  muy  bien...  Es  usted  un 
hombre,  un  gran  hombre,  y  no  se  lo  digo  por 
adularle,  ni  porque  me  agradezca  el  interés  que 
me  he  tomado  por  usted,  sacándole  de  la  vida 
mezquina  y  cominera,  para  traerle  á  esta  vida 
grande,  apropiada  á  su  inmenso  talento  mercan- 
til. {Torquemada  la  oye  estupefacto.)  En  fin,  que 
usted  necesita  una  oficina  de  mucha  capacidad. 
Vamos  á  ver:  ¿dónde  colocará  los  dos  escribien- 
tes y  el  tenedor  de  libros  que  piensa  traer?  ¿En 
mi  cuarto?  ¿en  el  que  tenemos  para  la  ropa? 

— Pero... 

— No  hay  peros  ni  manzanas.  Empiece  por 
instalar  en  el  segundo  su  oficina,  con  su  despa- 
cho particular,  pues  no  tiene  gracia  que  reciba 
usted  delante  de  los  dependientes,  á  las  perso- 
nas que  vienen  á  hablarle  de  algún  asunto  reser- 
vado. El  tenedor  de  libros  estará  solo.  ¿Y  la  caja, 
señor  mío,  la  caja,  no  necesita  otra  habitación? 
¿Y  el  teléfono,  y  el  archivo,  y  los  copiadores  y  el 
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cuarto  del  ordenanza?...  ¿Ve  usted  como  necesi- 
ta espacio?  Operar  en  grande  y  vivir  en  chico  no 
puede  ser.  ¿Es  decoroso  que  tenga  usted  sus  de- 
pendientes en  los  pasillos,  muertos  de  frío, 
como  ese  banquero  de  cuyo  nombre  no  me 
acuerdo  ahora?...  ¡  4h!  si  yo  no  existiera,  á  cada 
momento  se  pondría  el  señor  de  Torquemada  en 
ridículo.  Pero  no  lo  consiento,  no  señor.  Usted 
es  mi  hechura  (con  gracejo)^  mi  obra  maestra,  y 
á  veces  tengo  que  tratarle  como  á  un  chiquillo, 
y  darle  azotes,  y  enseñarle  los  buenos  modos,  y 
no  permitirle  mañas...» 

Volado  estaba  D,  Francisco;  pero  Cruz  se  le 
imponía  por  su  arrogancia,  por  su  brutal  lógica, 
y  el  tacaño  no  acertaba  á  defenderse  de  su  auto- 
ridad, que  tantas  veces  había  reconocido. 

«Pero...  admitiendo  la  tesis  de  que  nos  quede- 
mos con  los  tabacos...  No  hay  más  si  no  que  yo 
acaricio  esa  idea  hace  tiempo,  y  bien  podría  ser 
que  cuajara.  Bueno;  pues  partiendo  del  principio 
de  que  convenga  ensanchar  el  despacho,  ¿no  se- 
ría mejor  agregarme  la  habitación  próxima? 

— No  señor.  Usted  se  va  arriba  coa  sus  tras- 
tos de  fabricar  millones — dijo  la  dama  en  tono 
autoritario,  que  casi  casi  rayaba  en  insolen- 
cia,— porque  esta  pieza  y  la  próxima,  las  pienso 
yo  unir,  derribando  el  tabique. 

—¿Para  qué,  re-Cristo? 

— Para  hacer  un  billar.» 

Tan  tremenda  impresión  hizo  en  el  bárbaro 
el  osado  y  dispendioso  proyecto  de  su  hermana 
política  que  en  un  tris  estuvo  que  el  hombre 
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no  pudiera  contenerse  y  le  diese  una  bofetada. 
Breve  rato  le  tuvo  congestionado  y  mudo  la  in- 
dignación. Buscó  un  término  que  fuese  duro  y 
al  mismo  tiempo  cortés,  y  no  encontrándolo, 
se  rascaba  la  cabeza  y  se  daba  palmetazos  en  la 
rodilla. 

«Vamos — gruñó  al  fin,  levantándose, — no 
me  queda  duda  de  que  usted  se  ha  vuelto  loca... 
loca  de  remate,  por  decirlo  asi.  ¡Un  billar,  para 
que  cuatro  zánganos  me  conviertan  la  casa  en 
cafó!  Bien  conoce  usted  que  no  sé  ningún  jue- 
go...  no  sé  meramente  más  que  trabajar. 

—  Pero  sus  amigos  de  usted,  que  también 
trabajan,  juegan  al  billar,  pasatiempo  grato, 
honestísimo,  y  muy  higiénico». 

Don  Francisco,  que  en  aquellos  días,  espigan- 
do en  todas  las  esferas  de  ilustración,  se  encari- 
ñaba con  la  higiene,  y  hablaba  de  ella  sin  ton 
ni  son,  soltó  la  risa. 

«{Higiénico  el  billar!  ¡vaya  uná  tontería!... 
¿Y  qué  tiene  que  ver  el  billar  con  los  miasmas? 

— Tenga  ó  no  que  ver,  el  billar  se  pondrá, 
porque  es  indispensable  en  la  casa  de  un  hom- 
bre como  usted,  llamado  á  ser  potencia  finan- 
ciera de  primer  orden,  de  un  hombre  que  ha  de 
ver  su  casa  invadida  por  banqueros,  senadores, 
ministros... 

— Cállese  usted,  cállese  usted...  Ni  qué  falta 
me  hacen  á  mí  esas  potencias ...  Si  soy  un  pobre 
busca- vidas...  Ea,  seamos  justos^  Crucita,  y  no 
perdamos  de  vista  el  verdadero  objetivo.  Cierto 
que  debo  ponerme  en  buen  pie,  y  ya  lo  he  he- 
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cho;  pero  nada  de  lujo,  nada  de  ostentación^ 
nada  de  bambolla.  Mire  usted  que  nos  vamos  á 
quedar  por  puertas.  Pues  digo,  ¿y  también  quie- 
re ensancharme  la  sala  y  el  comedor? 
— También» 

— Pues  negado,  re-Cristo,  negado,  y  aquí  ter- 
mina la  presente  historia.  No  quito  un  ladrillo,, 
aunque  usted  se  me  ponga  en  jarras.  Ea,  me 
atufé.  Soy  el  amo  de  mi  casa,  y  aquí  no  manda 
nadie  más  que...  un  servidor  de  usted...  No  hay 
derribo,  vulgo  ensanche.  Recojamos  velas  y  ha- 
brá paz.  Yo  reconozco  en  usted  un  talento  sui 
generis;  pero  no  me  (Joy  á  partido...,  y  manten- 
go enhiesta  la  bandera  de  la  economía.  Punto 
final. 

— Si  creerá  que  me  convence  con  ese  desplan- 
te de  autoridad — dijo  la  dama  imperturbable, 
envalentonándose  gradualmente.— Si  lo  que 
ahora  niega  lo  ha  de  conceder,  es  más,  lo  está 
deseando. 

— ¿Yo?  Apañada  está  usted. 

— ¿No  me  ha  dicho  que  transige  según  las 
circunstancias? 

-^Sí;  pero  no  transigiré  con  quedarme  sin 
camisa.  Lo  más,  lo  más...  Vamos,  yo  digo  que 
cuando  tengamos  aumento  de  familia,  consen- 
tiré en  modificar  el  domicilio,  no  al  tenor  que 
usted  pide,  sino  á  otro  tenor  más  conforme  con 
mis  cortos  posibles.  Y  hemos  acabado. 

— Si  ahora  empezamos,  mi  Sr.  D.  Francis- 
co—replicó Cruz  riendo, — porque  si  para  que 
yo  pueda  coger  la  piqueta  demoledora^  es  preci- 
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so  que  haya  esperanzas  de  sucesión,  hoy  misma 
mando  venir  los  albañiles. 

—  ¡Con  que  ya...! —  exclamó  Torquemada 
abriendo  mucho  los  ojos. 

—Ya. 

— ¿Me  lo  dice  oficialmente? 
— Oficialmente.  - 

—Bueno.  Pues  la  realización  de  ese  desiderá- 
tum, que  yo  veía  seguro,  porque  la  lógica  es  ló- 
gica, y  un  hecho  trae  otro  hecho,  no  es  bastan- 
te motivo  para  que  yo  autorice  á  nadie  á  coger 
la  piqueta. 

—Pero  yo  no  olvido  que  tengo  la  responsabi- 
lidad del  decoro  de  usted — manifestó  la  dama 
resueltamente, — y  he  de  ser  más  papista  que  el 
Papa,  y  miraré  por  la  dignidad  de  su  casa,  se- 
ñor mío.  Suceda  lo  que  quiera,  yo  he  de  conse- 
guir que  D.  Francisco  Torquemada  tenga  ante 
la  sociedad  la  representación  que  le  corresponde. 
Y  para  decirlo  de  una  vez,  por  indicación  mía 
le  ha  metido  á  usted  Donoso  en  la  contrata  de 
tabacos;  y  por  mí,  sépalo,  sépalo  usted,  exclusi- 
vamente por  mí,  por  esta  genialidad  mía  de  es- 
tar en  todo,  será  senador  el  señor  de  Torquema- 
da, ¡senador!  y  figurará  en  la  esfera  propia  de 
su  gran  talento,  y  de  su  saneado  capital.» 

Ni  aún  con  esta  rociada  se  ablandó  el  hombre,, 
que  continuó  protestando  y  gruñendo.  Pero  su 
hermana  política  tenía  sobré  él,  sin  duda  por  la 
fineza  del  ingenio  ó  la  costumbre  del  gobernar, 
un  poder  sugestivo  que  al  bárbaro  tacaño  le  do- 
maba la  voluntad,  sin  someter  su  inteligencia. 
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No  se  daba  él  por  vencido;  pero  al  querer  recha- 
zar de  hecho  las  determinaciones  de  su  cuñada, 
sentíase  interiormente  ligado  por  una  coacción 
inexplicable.  Aquella  mujer  de  mirada  pene- 
trante, labio  temblón  y  palabra  elegantísima, 
ante  la  cual  no  había  réplica  posible,  se  había 
constituido  con  singular  audacia  en  dictador  de 
toda  la  familia;  era  el  genio  del  mando,  la  auto- 
ridad per  se,  y  frente  á  ella  sucumbía  la  torpe 
bestia,  sin  que  nada  valiera  la  superioridad  de 
la  fuerza  bruta  contra  los  fueros  augustos  del 
entendimiento. 

Cruz  mandaba,  y  mandaría  siempre,  cualquie- 
ra que  fuese  el  rebaño  que  le  tocase  apacentar; 
mandaba  porque  desde  el  nacer  le  dió  el  Cielo 
energías  poderosas,  y  porque  luchando  con  el 
destino  en  largos  años  de  miseria,  aquellas  ener- 
gías se  habían  templado  y  vigorizado  hasta  ser 
colosales,  irresistibles.  Era  el  gobierno,  la  diplo- 
macia, la  administración,  el  dogma,  la  fuerza 
armada  y  la  fuerza  moral,  y  contra  esta  suma 
de  autoridades  ó  principios  nada  podían  los  in- 
felices que  caían  bajo  su  férula. 

Retiróse,  al  cabo,  la  señora,  del  despacho  de 
don  Francisco,  con  aire  dictatorial,  y  el  otro  se 
quedó  allí  ejerciendo,  con  grave  detrimento  de 
las  alfombras,  el  derecho  del  pataleo,  y  desaho- 
gando su  coraje  con  erupción  de  terminachos. 

«¡Maldita  por  jamás  amén  sea  tu  alma  de  ña- 
les!...  Re-Cristo,  á  este  paso,  pronto  me  dejarán 
en  cueros  vivos.  ¡Biblia,  para  qué  me  habré  yo 
dejado  traer  á  este  elemento,  y  por  qué  no  rom- 
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pería  yo  el  ronzal,  cuando  vi  que  tiraban  para 
traerme!...  Y  no  dirán  ¡cuidado!  que  yo  me  por- 
to mal,  ni  que  las  dejo  pasar  hambres!...  Eso  nor 
¡cuidado!...  Hambres  nunca.  Economías  siem- 
pre... Pero  esta  señora,  más  soberbia  que  Napo- 
león, ¿por  qué  no  me  dejará  que  yo  gobierne 
mi  casa  como  me  dé  la  gana,  y  según  mi  lógica 
pastelera?  ¡Maldita,  y  cómo  impera,  y  cómo  me 
mete  en  un  puño,  y  me  deja  sin  voluntad,  mera- 
mente embrujado!...  Yo  no  sé  que  tiene  esa  figu- 
roña,  que  me  corta  el  resuello;  deseo  respirar 
por  la  defensa  de  mi  interés,  y  no  puedo,  y  hace 
de  mí  un  chiquillo...  ¡Y  ahora  quiere  engatusar- 
me con  la  peripecia  de  que  habrá  sucesión!  ¡Qué 
gracia!  ¡Pues  si  eso  lo  contaba  yo  como  seguro f 
con  cien  mil  pares  de  nales!  ¡Si  es  el  hijo  mía 
que  vuelve,  por  voluntad  mía  y  decreto  del  san- 
to Altísimo,  del  Bajisimo,  ó  de  quien  sea!...  Des- 
pótica, mandona,  gran  visiva  y  capitana  gene- 
rala de  toda  la  gobernación  del  mundo,  el  me- 
jor día  recobro  yo  el  sentido,  me  desembrujo^ 
y  cojo  una  estaca.,.  ( Tirándose  de  los  pelos.)  ¡Pero 
qué  estaca  he  de  coger  yo,  triste  de  mí,  si  le 
tengo  miedo,  y  cuando  veo  que  le  tiembla  el 
labio,  ya  estoy  metiéndome  debajo  de  la  mesa! 
La  estaca  que  yo  coja  será  la  vara  de  San  José, 
porque  soy  un  bendito,  y  no  sirvo  más  que 
para  combinar  el  guarismo  y  sacar  dinero  de 
debajo  de  las  piedras...  Ese  talento  no  me  lo 
quita  nadie...  Pero  ella  me  gana  en  el  mando, 
y  en  inventar  razones  que  le  dejan  á  uno  sin 
sentido...  Como  despejo  de  hembra,  yo  no  he 
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visto  otro  caso,  ni  creo  que  lo  haya  bajo  el  sol... 
¿Pero  con  quién  me  he  casado  yo,  con  Fidela  ó 
con  Cruz,  ó  con  las  dos  á  un  tiempo?...  porque 
si  la  una  es  propiamente  mi  mujer...  con  respe- 
to... la  otra  es  mi  tirana...  y  de  la  tiranía  y  del 
mujerío,  todo  junto,  se  compone  esta  endiabla- 
da máquina  del  matrimonio...  En  fin,  adelante 
con  la  procesión,  y  vivamos  para  ganar  el  san- 
tísimo ochavo,  que  yo  lo  guardaré  donde  no 
puedan  olerlo  mis  ilustres,  mis  respetables,  mis 
aristocráticas...  consortes.» 


SEGUNDA  PARTE 


I 

r  Cumplióse  estrictamente  lo  ideado  y  dispues- 
to por  la  que  era  inteligencia  y  volundad  in- 
contrastables en  el  gobierno  interior  de  la  casa 
de  Torquemada,  sin  que  estorbarlo  pudieran  ni 
los  refunfuños  del  tacaño,  impotente  para  lu- 
char contra  la  fiera  resolución  de  su  cuñada,  ni 
los  alardes  de  resistencia  pasiva  con  que  quiso 
detener,  ya  que  no  impedir,  la  instalación  del 
escritorio  y  oficinas  en  el  piso  segundo  priván- 
dose de  una  bonita  renta  de  inquilinato.  Pero 
Cruz  todo  lo  arrollaba  cuando  decía  «allá  voy,» 
y  en  cuatro  días,  haciendo  de  sobrestante,  y  de 
aparejadora,  y  de  arquitecto,  quedó  terminada 
la  reforma  que  el  mismo  D.  Francisco,  gruñen- 
do y  protestando  en  la  intimidad  de  la  familia, 
diputaba  por  buena,  delante  de  personas  extra- 
ñas. «Es  idea  mía— solía  decir,  enseñando  á  los 
amigos  el  amplio  escritorio. — Siempre  me  ha 
gustado  trabajar  con  despejo  y  que  mis  depen- 
dientes estén  cómodos.  La  higiene  ha  sido  siem- 
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pre  uno  de  mis  objetivos.  Vean  ustedes  que  her- 
moso despacho  el  mío...  Esta  otra  habitación* 
para  recibir  á  los  que  quierar  hablarme  reserva- 
damente. A  la  otra  parte...  vengan  por  aquí.,,  el 
cuarto  del  tenedor  de  libros  y  del  copiador...  Los 
dos  escribientes  más  allá.  Luego  el  teléfono...* 
yo  siempre  he  sido  partidario  de  los  adelantos* 
y  antes  de  que  nos  trajeran  esta  invención  tan 
chusca,  ya  pensaba  yo  que  debía  haber  algo 
para  dar  y  recibir  recados  á  grandes  distancias... 
Vean  ahora  el  departamento  de  la  caja.  ¡Qué  in- 
dependencia... qué  desahogo  para  las  operacio- 
nes!... Yo  profeso  la  teoría  de  que,  por  lo  mismo 
que  está  todo  tan  malo,  y  los  negocios  no  son 
ya  lo  que  eran,  hay  que  trabajar  de  firme,  y 
abrir  nuevas  fuentes,  y  abarcar  mucho...  lo  que 
no  puede  hacerse  sino  estableciéndose  conforme 
á  las  exigencias  modernas.  A  eso  tiendo  yo 
siempre,  y  como  sé  lo  que  reclaman  las  tales 
exigencias,  determino  ensancharme  por  arriba 
y  por  abajo,  porque  la  sociedad  nos  pide  como- 
didades para  nosotros  y  para  ella.  Debemos  sa- 
crificarnos por  nuestros  amigos,  y  aunque  yo 
no  he  cogido  en  mi  vida  un  taco,  he  resuelto 
poner  en  mi  casa  una  mesa  de  billar...  cosa  bo- 
nita. La  mesa  es  elegantísima,  y  me  ha  costada 
un  ojo  de  la  cara.  Como  yo  soy  quien  todo  lo 
dispone  en  casa,  desde  lo  más  considerable  hasta 
lo  más  mínimo,  llevo  unos  días  de  trajín  que 
ya  ya...» 

La  entrada  de  Crucita  le  cortó  la  palabra* 
quitándole  aquel  desparpajo  con  que  se  expre- 
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saba  lejos  de  su  autoritaria  y  despótica  persona* 
Pero  la  dama,  que  con  exquisito  tacto  sabía 
ocultar  en  público  su  prepotencia,  al  quitarle  la 
palabra  de  la  boca  al  dueño  de  la  casa,  la  tomó 
en  esta  discreta  forma:  «Con  que  ya  ven  ustedes 
la  contradanza  en  que  nos  ha  metido  nuestro 
don  Francisco.  Billar  y  salones  abajo,  las  oficinas 
aquí.  ¡Qué  trastorno,  qué  laberinto!  Pero  al  fin, 
ya  está  hecho,  y  tan  brevemente  como  es  posi- 
ble. No  crean;  ha  sido  idea  suya,  y  él  ha  dirigi- 
do las  obras.  Bien  ven  ustedes  que  es  hombre 
de  iniciativa,  y  que  gusta  de  sobresalir  y  dis- 
tinguirse noblemente.  Lo  que  él  dice:  «No  se 
puede  operar  en  grande  y  vivir  en  chico,»  Es 
mucho  D.  Francisco  este.  Dios  le  dé  salud  para 
que  sus  proyectos  sean  realidades...  Nosotras  le 
ayudamos,  queremos  ayudarle...  Pero  ¡ay!  va- 
lemos tan  poco...  Acostumbradas  á  la  estrechez, 
quisiéramos  vivir  y  morirnos  en  un  rincón. 
A  la  fuerza  nos  lleva  él  á  la  esfera  altísima  de 
sus  vastas  ideas...  No,  no  diga  usted  que  no, 
amigo  mío.  Bien  saben  todos  que  es  usted  la 
modestia  personificada...  Se  hace  el  chiquito... 
Pero  no  le  valen,  no,  sus  trapacerías  de  hombre 
extraordinario,  cuyo  orgullo  se  cifra  en  que  le 
tomen  por  un  cualquiera...  ¿Es  verdad  ó  no  la 
que  digo?  Los  entendimientos  superiores  tienen 
por  gala  la  suma  humildad.» 

Dicho  se  está  que  estas  palabras  fueron  acogi- 
das por  un  coro  de  asentimiento,  al  que  siguió- 
otro  coro  de  alabanzas  del  grande  hombre,  y  de 
sus  múltiple^  aptitudes.  Pero  él,  riendo  de  dien- 
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tes  afuera,  y  poniendo  la  cara  de  paleto  asom- 
brado, que  para  tales  casos  tenía,  en  su  interior 
colmaba  de  maldiciones  á  su  tirana,  echándole 
encima,  con  el  peso  de  su  cólera,  el  de  las  cuen- 
tas que  tenía  que  pagar  á  carpinteros,  albañiles, 
mueblistas  y  demás  sanguijuelas  del  rico,  con 
más  la  pérdida  de  la  renta  del  segundo.  Y 
cuando  los  amigos  hubieron  visto  toda  la  refor- 
ma, repitiendo  abajo,  ante  Fidela  y  Cruz,  los 
encarecimientos  que  habían  hecho  arriba,  el 
usurero  se  desahogó  á  solas  en  su  cuarto,  con 
cuatro  patadas  y  otros  tantos  ternos  á  media 
voz:  «¡Cómo  me  domina  la  muy  fantasmona!... 
Y  ello  es  que  tiene  una  labia  que  enamora  y  le 
vuelve  á  uno  loco...  Pues  con  ese  jarabe  de  pico 
me  está  sacando  los  tuétanos,  y  no  me  deja  ha- 
cer mi  santísimo  gusto,  que  es  economizar... 
¡Qué  desgracia  me  ha  caído  encima!  ¡Ganar  tan- 
to guano,  y  no  poder  emplearlo  todito  en  nuevos 
negocios,  hasta  ver  un  montón  tan  grande,  tan 
grande  que...!  Pero  con  esta  casa,  y  estas  seño- 
ras mías,  mis  arcas  son  un  cesto.  Por  un  lado 
entra,  por  mil  partes  sale...  Todo  por  la  suposi- 
ción, por  este  hipo  de  que  soy  potencia...  ¡Dale 
con  la  manía  de  la  potencia!  ¿Pues  y  la  tabarra 
que  me  dieron  anoche  ella  y  el  amigo  Donoso 
con  que,  velis  nolis,  me  han  de  sacar  senador? 
¡Senador  yo,  yo,  Francisco  Torquemada,  y  por 
contera,  Gran  Cruz  de  la  reverendísima  no  st 
qué...!  Vamos,  vale  más  que  me  ría,  y  que,  de- 
fendiendo la  bolsa  les  deje  hacer  todo  lo  que 
quieran,  inclusive  encumbrarme  como  á  un  mo- 
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nigote  para  pregonar  ante  el  mundo  su  va- 
nidad...» 

Llamado  por  Fidela,  tuvo  que  arrancarse  á 
sus  meditaciones.  Enseñáronle  muestras  de  te- 
las para  portieres,  de  hules  y  alfombras.  Pero  él 
no  quiso  escoger  nada,  delegando  en  las  dos 
.señoras  su  criterio  suntuario,  y  no  diciendo 
más  si  no  que  se  prefiriese  lo  más  arregladito. 
Salió  al  fin  de  estampía  con  D.  Juan  Gualberto 
Serrano,  para  ir  al  Ministerio.  ¡El  Ministerio! 
jQué  bien  recibido  era  allí,  y  con  cuánto  gusto 
iba!  Y  no  porque  le  halagara  el  servilismo  de  los 
porteros,  que  al  verle  entrar  con  Donoso,  se 
tiraban  á  las  mamparas,  como  si  quisieran  abrir- 
las con  la  cabeza;  ni  la  afabilidad  lisonjera  de 
los  empleados  subalternos,  que  ansiaban  ocasión 
4e  servirle,  atraídos  por  el  olor  de  hombre  adi- 
nerado que  echaba  <le  su  persona.  No  era  él 
vanidoso,  ni  se  pagaba  de  fútiles  exterioridades. 
En  aquella  colmena  administrativa  le  encanta- 
ba principalmente  la  reina  de  las  abejas,  vulgo 
ministro,  hombre  que  por  ser  muy  á  la  pata  la 
llana,  practicón,  mediano  retórico,  y  muy  se- 
guro en  el  manejo  del  guarismo,  concordaba  en 
ideas  y  carácter  con  nuestro  tacaño,  pues  tam- 
bién era  él  tacaño  de  la  Hacienda  pública,  re- 
caudador á  raja  tabla  y  verdugo  del  contribu- 
yente, en  quien  veía  siempre  al  enemigo  que 
hay  que  perseguir  y  reventar  á  todo  trance.  No 
había  hecho  el  tal  su  carrera  política  exclusiva- 
mente con  la  palabra;  era  más  bien  hombre  de 
j    acción,  en  el  bien  entendido  de  que  sean  acción 
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las  formalidades  burocráticas.  Donoso  y  él  se 
trataban  con  familiaridad  como  antiguos  colé- 
gas,  y  D.  Juan  Gualberto  Serrano  le  tuteaba, 
señal  de  viejo  compañerismo,  que  databa  de  los 
primeros  estudios.  Supo  Torquemada  vencer,  á 
la  tercera  ó  cuarta  encerrona  con  sus  compin- 
ches y  el  Ministro,  la  cortedad  que  sintió  los 
primeros  días,  y  bien  pronto  se  encontraba  en 
el  despacho  de  su  Excelencia  como  en  su  propia 
casa.  Ponía  singular  cuidado  en  todo  lo  que 
decía,  por  no  soltar  algún  barbarismo  gramati- 
cal, y  no  tardó  en  observar  que,  gracias  á  su 
tino  y  discreción,  ninguno  de  los  allí  presentes, 
incluso  el  Ministro,  hablaba  mejor  que  él.  Esto 
en  la  conversación  general,  que  cuando  de  ne- 
gocios se  trataba,  á  todos  se  los  llevaba  de  calle, 
presentando  las  cuestiones  con  claridad  y  pre- 
cisión, á  guarismo  seco,  con  una  lógica  que  no 
tenía  escape,  ni  podía  ser  por  nadie  controver- 
tida. Para  conseguir  esto,  el  tacaño  hablaba  lo 
menos  posible,  esquivando  dar  su  parecer  en 
todo  asunto  que  no  fuese  de  su  cometido;  pero  si 
la  conversación  entraba  en  el  terreno  de  la  taca- 
ñería, ya  fuese  del  orden  menudo,  ya  del  grande 
ó  financiero,  se  explayaba  el  hombre,  y  allí  era 
el  oirle  todos  con  la  boca  abierta. 

De  todo  lo  cual  resultaba  que  el  Ministro 
veía  en  él  singulares  condiciones  para  el  manejo 
de  intereses,  y  siendo  hombre  poco  dado  á  la 
adulación  le  colmaba  de  cumplidos  y  lisonjas, 
con  la  particularidad  de  que  solía  emplear  los 
mismos  términos  que  usaba  Cruz  cuando  hacer 
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quería  mangas  y  capirotes  del  presupuesto  de 
la  casa.  Creyérase  que  la  dama  y  el  Ministro  se 
habían  puesto  de  acuerdo  para  bailarle  el  agua, 
con  la  diferencia  de  que  ella  lo  hacía  con  el 
avieso  fin  de  gastar  sus  rendimientos  en  vanida- 
des y  perendengues,  mientras  que  el  otro  le 
proporcionaría  todo  el  aumento  de  ganancias 
compatible  con  los  intereses  del  Estado. 

Para  decirlo  pronto  y  claro,  sépase  que  el  Mi- 
nistro, cuyo  nombre  no  hace  al  caso,  era  honra- 
dísimo y  que  sus  defectos  (que  como  hombre  al- 
guna tacha  había  de  tener),  no  eran  la  codicia  ni 
^1  afán  de  medro  personal.  Nadie  pudo  acusarle 
nunca  de  explotar  su  posición  para  enriquecerse. 
A  su  lado  no  se  hicieron  chanchullos  con  su 
consentimiento:  los  que  medraron  más  de  lo 
justo,  allá  se  las  arreglaban  como  podían  en  es- 
fera inferior  á  la  del  despacho  y  tertulia  del 
consejero  de  Su  Majestad.  Y  en  cuanto  á  Dono- 
so, bien  sabemos  que  era  de  intachable  integri- 
dad, formulista,  eso  sí,  y  sectario  rabioso  de  la 
ortodoxia  administrativa,  hasta  el  punto  de  que 
su  honradez  y  escrupulosidad  habían  hecho  no 
pocas  víctimas.  Él  no  se  lucraba;  pero  por  salvar 
los  dineros  del  Fisco,  haliría  pegado  fuego  á 
media  España.  No  podía  decirse  lo  mismo  de  don 
Juan  Gualberto,  varón  de  conciencia  tan  elásti- 
ca, que  de  él  se  contaban  cosas  muy  chuscas,  al- 
gunas de  las  cuales  hay  que  poner  en  cuarente- 
na, porque  su  propia  enormidad  las  hace  invero- 
símiles. Jamás  miró  por  el  Estado,  á  quien  te- 
nía ñor  un  grandísimo  hijo  de  tal,  miraba  siem- 
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pre  por  el  particular,  bien  fuese  en  el  concepto 
esencial  del  yo¡  bien  bajo  la  forma  altruista  y 
humanitaria,  como  amparar  á  un  amigo,  defen- 
der á  una  sociedad,  empresa,  ó  entidad  cualquie- 
ra. Ello  es  que  en  los  cinco  años  famosos  de  la 
Unión  Liberal  se  enriqueció  bastante,  y  luego, 
la  picara  revolución  y  la  guerra  carlista  acaba- 
ron de  cubrirle  el  riñon  por  completo.  Á  creer 
lo  que  la  maledicencia  decía  verbalmente  y  en 
letras  de  molde,  Serrano  se  había  tragado  pina- 
res enteros,  muchísimas  leguas  de  pinos,  todo 
de  una  sentada,  con  fabuloso  estómago.  Y  para 
quitar  el  empacho  se  había  entretenido  (por 
aquello  de  «cuando  el  diablo  no  tiene  que  ha- 
cer...») en  calzar  á  los  soldados  con  zapatos  de 
suela  de  cartón  ó  en  darles  de  comer  alubias  pi- 
cadas y  bacalao  podrido;  travesuras  que  lo  más, 
lo  más,  motivaban  un  poco  de  ruido  en  algunos 
periódicos,  y  como  daba  la  picara  casualidad  de 
que  éstos  no  gozaban  del  mejor  crédito,  por 
haber  dicho  infinidad  de  mentiras  á  propósito  de 
aquella  campaña,  nadie  pensó  en  llevar  el  asun- 
to á  formal  información  de  la  justicia,  ni  ésta  le 
imponía  ningún  miedo  á  D.  Juan  Gualberto, 
que  era  primo  hermano  de  directores  generales, 
cuñado  de  jueces,  sobrino  de  magistrados,  pa- 
riente más  ó  menos  próximo  de  infinidad  de 
generales,  senadores,  consejeros  y  archipám- 


Pues  bien;  en  las  reuniones  de  que  se  viene 
tratando,  el  único  que  hablaba  de  moralidad 
era  Serrano.  Mientras  los  otros  no  se  acordaban 


panos. 


TORQUEMADA  EN  EL  PURGATORIO  103 

para  nada  de  tal  palabreja,  D.  Juan  Gualberto 
no  la  soltaba  de  sus  labios,  y  solía  decir:  «Por- 
que nosotros,  entiéndase  bien,  representamos  y 
queremos  representar  un  gran  principio,  un 
principio  nuevo.  Venimos  á  cumplir  una  mi- 
sión, y  á  llenar  un  vacío,  la  misión  y  el  vacío 
de  introducir  la  moralidad  en  las  contratas  de 
tabacos.  Tirios  y  ¿royanos  saben  que  hasta  hoy... 
(aquí  una  pintura  terrorífica  de  las  tales  con- 
tratas en  el  pasado  momento  histórico)  Pues  bien, 
desde  ahora,  si  nuestros  planes  merecen  la  apro- 
bación del  Gobierno  de  Su  Majestad,  teniendo 
en  cuenta  la  seriedad  y  la  respetabilidad  de  las 
personas  que  ponen  su  inteligencia  y  su  capital 
al  servicio  de  la  patria,  ese  servicio,  esa  renta, 
se  afirmará  sobre  bases...  sobre  bases...»  Aquí  se 
embarulló  el  orador,  y  tuvo  D.  Francisco  que 
acabarle  la  frase  en  esta  forma:  «Bajo  la  base 
del  negocio  limpio  y  á  cara  descubierta,  como 
quien  dice,  pues  nosotros  tendemos  á  beneficiar- 
nos todo  lo  que  podamos,  dentro  de  la  ley,  ¡cui- 
dado! beneficiando  al  Gobierno  más  que  lo  han 
hecho  tirios  y  troyanos,  llámense  Juan,  Pedro  y 
Diego;  sin  maquiavelismos  por  nuestra  parte,  sin 
consentir  tampoco  maquiavelismos  del  Gobierno, 
tirando  de  aquí,  aflojando  de  allá,  con  el  objeti- 
vo de  ir  orillando  las  dificultades  y  evacuando 
nuestro  negocio,  dentro  del  más  estricto  interés, 
y  de  la  más  estricta  moralidad...  todo  muy  es- 
tricto, por  decirlo  así...  porqué  yo  sostengo  la  te- 
sis de  que  el  punto  de  vista  de  la  moralidad  no  es 
incompatible  con  el  punto  de  vista  del  negocio.» 
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Por  haberse  metido  en  aquel  amplio  terreno 
del  negocio  grande,  coram  populo,  de  manos  á 
boca  con  el  mismísimo  Estado,  no  abandonó 
don  Francisco  los  negocios  obscuros,  más  bien 
subterráneos,  que  traía  el  hombre  desde  los 
tiempos  de  aprendizaje,  cuando  confabulado 
con  doña  Lupe  se  dedicaba  al  préstamo  personal 
con  réditos  que  hubieran  llevado  á  sus  gabetas 
todo  el  numerario  del  mundo,  si  alguien  con 
estricta  puntualidad  se  los  pagara.  En  su  nueva 
vida  dió  de  mano  á  varios  chanchullos  del  géne- 
ro sucio  y  chalanesco,  porque  no  era  cosa  de 
andar  en  tales  tratos  cuando  se  veía  caballero  y 
persona  de  circunstancias;  pero  otros  los  mantu- 
vo religiosamente,  porque  no  había  de  tirar  por 
la  ventana  el  hermoso  líquido  que  arrojaban. 
Sólo  que  hacía  reserva  de  ellos,  ocultándolos 
como  se  oculta  un  defecto  vergonzoso,  ó  una 
deformidad  repugnante  y  ni  con  el  mismo  Do- 
noso se  clareaba  en  este  particular,  seguro  de 
que  su  buen  amigo  había  de  ponerle  mala  cara 
cuando  supiese...  lo  que  va  á  saber  el  lector  en 
este  momento:  D.  Francisco  Torquemada  era 
dueño  de  seis  casas  de  préstamos,  las  más  cén- 
tricas y  acreditadas  de  Madrid;  dícese  acredita- 
das,  porque  servían  con  prontitud  y  cierta  lar- 
gueza, bajo  el  canon  de  real  por  duro  mensual, 
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ó  sea  el  sesenta  por  ciento  al  año.  En  cuatro  de 
ellas  era  dueño  absoluto,  corriendo  la  gerencia 
á  cargo  de  un  dependiente  con  participación  en 
las  ganancias;  y  en  dos  socio  capitalista,  cobran- 
do el  cincuenta  por  ciento.  Una  con  otra  se  em- 
bolsaba el  hombre,  sin  más  trabajo  que  exami- 
nar un  sobado  y  mal  escrito  libro  de  cuentas 
por  cada  casa,  la  bicoca  de  mil  duros  mensuales. 

Para  examinar  estos  puercos  apuntes  y  ente- 
rarse de  la  marcha  del  empeño ,  encerrábase  en 
su  despacho  un  par  de  mañanas  cada  mes  con 
los  sujetos  que  regentaban  los  establecimientos; 
y  para  disimular  el  misterio  inventaba  mil  histo- 
rias, que  por  algún  tiempo  mantuvieron  el  en- 
gaño en  todas  las  personas  de  la  familia,  .hasta 
que  al  fin  Cruz,  con  su  agudeza  y  finísimo  olfa- 
to, estudiando  el  cáriz  de  aquellos  puntos ',  atan- 
do cabos,  sorprendiendo  alguno  que  otro  con- 
cepto, y  adivinando  lo  demás,  descubrió  todo 
el  intríngulis.  El  tacaño,  que  también  era  listo 
para  ciertas  cosas,  y  olfateaba  como  un  sabueso, 
comprendió  al  instante  que  su  cuñadita  le  había 
desbaratado  el  tapujo,  y  se  puso  en  guardia 
muerto  de  miedo,  esperando  la  embestida  que 
había  de  venir,  en  nombre  de  la  moral,  del  de- 
coro, y  de  otras  zarandajas  por  el  estilo. 

En  efecto,  escogida  la  ocasión  favorable,  le 
acometió  una  mañana,  en  su  despacho  del  se- 
gundo, sin  testigo.  Siempre  que  la  veía  entrar, 
don  Francisco  temblaba,  porque  en  todas  sus 
visitas  traía  Cruz  alguna  historia  para  mortifi- 
carle y  sacarle  las  entrañas.  Y  la  picara  era 
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como  un  fantasma  que  se  le  aparecía  cuando 
más  descuidado  y  contento  estaba;  surgía  como 
por  escotillón  para  ponérsele  delante,  trastor- 
nándole con  su  grave  sonrisa,  dejándole  sin 
ideas,  sin  criterio,  sin  habla;  tal  era  la  fuerza 
subyugadora  de  su  semblante  y  de  sus  ideas. 

Aquella  mañana  entró  con  pie  de  gato;  no  la 
vió  hasta  que  la  tuvo  delante  de  la  mesa.  Segu- 
ra de  la  fascinación  que  ejercía,  la  tirana  no 
usaba  preámbulos;  íbase  derecha  al  asunto, 
siempre  con  corteses  y  relamidas  expresiones,, 
afectando  familiaridad  y  cariño  unas  veces, 
otras  quitándose  resueltamente  la  máscara,  y 
enseñando  la  faz  despótica,  cuya  trágica  belleza 
poníale  á  D.  Francisco  los  pelos  de  punta. 

«Ya  sabe  á  qué  vengo...  No,  no  se  haga  el 
paleto...  Usted  es  muy  listo,  muy  perspicaz  y 
no  puede  ignorar  que  sé...  lo  que  sé.  Si  se  lo 
conozco  en  la  cara.  La  conciencia  se  le  sale  por 
todo  los  poros. 

— Maldito  si  sé  qué  quiere  usted  decirme, 
Crucita. 

— Sí  lo  sabe...  ¡Bah,  á  mí  con  esas!  Si  conmigo 
no  valen  tapujos.  No  asustarse.  ¿Cree  que  voy  á 
reñirle?  No  señor;  yo  me  hago  cargo  de  las 
cosas,  comprendo  que  no  se  puede  romper  de 
golpe  con  las  rutinas,  ni  cambiar  de  hábitos 
en  poco  tiempo...  En  fin,  hablemos  claro:  esa 
clase  de  negocios  no  corresponde  á  la  posición 
que  ahora  ocupa  usted.  No  discuto  si  en  otros 
tiempos  fueron  ó  no  de  ley...  Respeto  la  histo- 
ria, señor  mío,  y  los  procederes  viles  para  ganar: 
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dinero  cuando  de  otra  manera  no  era  fácil  ga- 
narlo. Admito  que  lo  que  fué,  debió  ser  como 
era;  pero  hoy,  Sr.  D.  Francisco,  hoy  que  no 
necesita  usted  descender,  fíjese  bien,  descender 
á  tan  vil  terreno,  ¿por  qué  no  traspasa  esos... 
establecimientos,  dejándolos  en  las  manos  puer- 
cas que  para  andar  en  ellas  han  nacido?...  Las- 
de  usted  son  bien  limpias  hoy,  y  usted  mismo 
lo  comprende  así.  La  prueba  de  que  se  cree  de- 
gradado con  esa  industria  es  el  tapadillo  en  que 
quiere  envolverla.  Desde  que  usted  se  casó, 
viene  haciendo  esta  comedia  para  que  no  nos 
enteremos.  Pues  de  nada  le  han  valido  sus  di- 
simulos, y  aquí  me  tiene  usted  enteradita  de 
todo,  sin  que  nadie  me  haya  dicho  una  palabra.» 

No  se  atrevió  el  bárbaro  á  defenderse  con  la 
negativa  rotunda,  y  dando  uii  puñetazo  sobre 
la  mesa,  confesó  de  plano.  «¿Y  qué?...  ¿Tiene 
algo  de  particular  este  arbitrio?  ¿Voy  á  tirar 
mis  intereses  por  la  ventana?  ¡Dice  usted  que 
traspase!  ¿Pero  cómo?...  ¿á  deprecio?  Eso  nunca. 
Cuando  se  ha  ganado  lo  que  se  ha  ganado  con 
el  sudor  del  rostro,  no  se  traspasa  con  pérdida... 
Eso  que  lo  hagan  los  tontos  ..  Ea,  señora,  bas- 
tante hemos  hablado. 

— No  se  sulfure,  pues  no  hay  para  qué.  Esto 
no  lo  sabe  nadie.  Fidela  no  lo  sospecha,  y  puede 
usted  estar  tranquilo,  que  yo  no  he  de  decírselo. 
Si  se  enterara,  la  pobrecita  tendría  un  gran 
disgusto.  Tampoco  lo  sabe  Donoso. 

— Pues  que  lo  sepa,  ¡nales!  que  lo  sepa. 

— Puede  que  algún  malicioso  le  haya  llevada- 
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el  cuento;  pero  él  no  lo  habrá  creído.  Tiene  de 
su  amigo  concepto  tan  alto,  que  no  da  oídos  á 
ninguna  especie  denigrante  de  las. que  corren 
acerca  de  usted,  puestas  en  circulación  por  los 
envidiosos  de  su  prosperidad.  Nadie  más  que  yo 
tiene  noticia  de  esas  miserias  de  su  pasado,  y  si 
nsted  insiste  en  sostenerlas,  yo  le  guardaré  el 
secreto,  hasta  le  ayudaré  á  guardarlo,  para  evi- 
tarme y  evitar  ¿  la  familia  la  vergüenza  que  á 
todos  nos  toca... 

— Bueno,  bueno — dijo  Torquemada  impacien- 
te, febril,  con  ganas  de  coger  el  pesado  tintero 
y  estampárselo  en  la  cabeza  á  su  tirana. — Ya 
estamos  enterados.  Soy  dueño  de  mis  arbitrios, 
y  hago  con  ellos  lo  que  me  da  la  gana. 

— Me  parece  justo,  y  no  seré  yo  quien  á  ello 
se  oponga.  ¿Cómo  he  de  oponerme,  si  yo  miro 
por  sus  intereses  más  que  usted  mismo?  Bueno... 
pues  aunque  no  haga  usted  caso  de  mí  cuando 
le  propongo  limpiarse  de  esa  lepra  del  préstamo 
usurario  y  vil,  continuaré  proporcionándole, 
con  ayuda  del  amigo  Donoso,  los  negocios  lim- 
pios como  el  sol,  los  que  dan  tanta  honra  como 
provecho.  Yo  pago  mal  por  bien.  No  me  importa 
-que  usted  relinche  cuando  le  quiero  llevar  por 
el  camino  bueno:  que  quieras  que  no,  por  el 
camino  derecho  ha  de  ir  usted.  ¡Si  al  fin  ha  de 
convencerse  de  que  soy  un  oráculo!  ¡Y  no  ten- 
drá más  remedio  que  seguir  mis  inspiraciones... 
y  concluirá  por  no  respirar  sin  permiso  mío...!» 

Dijo  esto  último  con  tan  buena  sombra,  que 
el  bárbaro  no  pudo  menos  de  echarse  á  reir, 
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aunque  la  ira  le  relampagueaba  todavía  en  lo& 
ojos.  La  dama  dió  bruscamente  otro  sesgo  á  la 
conversación,  saliendo  por  donde  menos  pensa- 
ba el  tacaño, 

«Y  á  propósito — le  dijo: — aunque  estoy  muy 
incomodada  con  usted,  porque  estima  sus  anti- 
guos manejos  de  prestamista  en  más  que  el  de- 
coro de  su  posición  actual,  voy  á  darle  una  buena 
noticia.  No  se  la  merece  usted;  pero  yo  soy  tan 
buena,  tan  compasiva,  que  me  vengaré  de  sus 
mordiscos  con  un  abrazo,  un  abrazo  moral,  y  si 
se  quiere  con  un  beso,  un  beso  moral  ¡cuidado! 

— ¿A  ver,  á  ver...? 

— Pues  sepa  el  Sr.  D.  Francisco  que  he  ercon- 
trado  un  comprador  para  los  terrenos  que  posee 
allá  por  las  Ventas  del  Espíritu  Santo. 

— ¡Pero  si  ya  tenía  comprador,  criatura!  v^aya 
unas  novedades  que  me  trae  doña  Crucita. 

— ¡Simple,  si  sabré  yo  lo  que  digo!  El  com- 
prador á  que  usted  se  refiere  es  Critóbal  Medi- 
na, que  ofrece  real  y  cuartillo  por  pie. 

— Cierto;  y  yo  me  resisto  á  dárselo,  reserván- 
dome hasta  encontrar  quien  me  ofrezca  dos 
reales. 

— Bonito  negocio.  Usted  compró  ese  terreno, 
es  decir,  se  lo  adjudicó  por  una  deuda,  á  razóa 
de  doscientas  y  tantas  pesetas  la  fanega. 

— Justo. 

— Y  la  semana  pasada,  Cristóbal  Medina  te 
ofreció  á  real  y  medio  el  pie,  y  yo...  yo,  en  el 
presente  momento  histórico,  le  ofrezco  á  usted  dos 
reales... 
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— ¡Usted! 

— No,  hombre,  no  sea  usted  materialista.  ¿Yo 
qué  he  de  ofrecer...?  ¿Voy  yo  á  levantar  barrios? 

— ¡Ah!  ¿Su  amigo  de  usted,  ese  Torres...?  Ya, 
-emprendedor,  hormiguilla  como  él  solo...  Me 
gusta,  me  gusta  ese  sujeto. 

— Pues  anoche  le  vi  en  casa  de  Taramundi. 
Hablamos;  díjome  que  no  tiene  inconveniente 
en  tomar  todo  el  terreno  á  dos  reales  pie,  pagan- 
do ahora  la  tercera  parte  al  contado,  asegurando 
por  medio  de  escritura  el  pago  de  los  otros  dos 
tercios  en  las  fechas  que  se  acuerden,  á  medida 
que  edifique,  y...  En  fin,  me  ha  escrito  esta  car- 
ta en  la  cual  consigna  su  proposición,  y  añade 
que  si  usted  accede,  por  su  parte  queda  cerrado 
*el  trato. 

— Venga,  venga  la  carta — dijo  Torquemada 
inquieto  y  ansioso,  cogiendo  de  manos  de  Cruz 
^1  papel  que  ésta  con  coquetería  de  mujer  ne- 
gociante le  mostraba.  Y  rápidamente  pasó  la 
vista  por  las  cuatro  carillas  del  pliego,  enterán- 
dose en  un  breve  momento  histórico,  de  los  jun- 
tos principales  que  contenía.  «Pago  al  contado 
de  la  tercera  parte...,  construcción  de  un  pala- 
cio entre  jardines,  que  se  llamaría  villa  Torque- 
mada, el  cual,  á  tasación  de  arquitecto,  se  adju- 
dicaría en  pago  del  otro  tercio...  Hipoteca  del 
mismo  terreno  para  responder  del  tercer  plazo* 
^etcétera...» 

— ¿Y  por  el  corretaje  de  ese  negocio  no  me- 
rezco nada? — dijo  Cruz  con  gracejo. 

— El  negocio,  sin  ser  considerable,  no  es 
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malo,  no,  en  tesis  general.,.  Lo  examinaré  despa- 
cio, haré  mis  cuentas... 

— ¿No  merezco  siquiera  que  el  nombre  de 
Torquemada,  unido  hoy  al  nombre  y  casa  del 
Aguila,  sea  borrado  del  infame  cartel  que  dice: 
casa  de  prestamos? 

— ¿Pero  qué  tiene  que  ver...?  ¡Bah!  Usted  ve 
mosquitos  en  el  horizonte...  Tan  honrado  es  ese 
negocio  como  otro  cualquiera,  como  el  que  hace 
el  reverendísimo  Banco  de  España.  La  diferencia 
consiste  en  que  en  los  ventanales  magníficos 
del  Banco  no  se  ven  capas  colgadas.  ¡Vaya  una 
importancia  que  da  usted  á  las  apariencias!  Son 
su  bello  ideal.  Yo  no  miro  á  las  apariencias,  sino 
á  la  substancia... 

— Pues  le  diré  á  Torres,  que  renuncie  al  ne- 
gocio de  los  terrenos,  porque  es  usted  un  judio, 
y  le  hará  cualquier  enjuague.  Si  yo,  cuando 
me  pongo  á  ser  mala,  lo  soy  de  veras.  Usted  no 
sabe  la  que  le  ha  caído  encima  conmigo.  Ó  mar- 
chamos por  la  senda  constitucional ',  esto  es,  del 
decoro,  ó  tendremos  siete  disgustos  cada  día. 

— ¡Crucita  de  todos  los  demonios,  y  de  la  Bi- 
blia en  pasta,  y  de  la  Biblia  en  verso,  y  de  los 
santísimos  nales  del  archipiélago...,  digo,  del  ar- 
chipámpano de  Sevilla!  no  le  diga  usted  á  Torres 
sino  que  se  vea  conmigo  esta  misma  tarde,  por- 
que su  proposición  me  ha  entrado  por  el  ojo  dere- 
cho, y  quiero  que  tratemos  y  nos  entendamos... 

— Bueno,  señor...  cálmese...  siéntese.  No  rom- 
pa la  mesa  á  puñetazos,  que  tendrá  que  com- 
prar otra,  y  le  sale  peor  cuenta. 
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—Es  que  usted  no  me  deja  vivir.,,  á  mi 
modo...  Reasumiendo:  á  eso  de  las  casas  de  prés- 
tamos, yo  le  echaré  tierra... 

—  Por  mucha  tierra  que  usted  le  eche,  siem- 
pre olerá  mal  el  negocio.  Á  traspasar  se  ha  dicho. 

— Calma...  seamos  justos.  Hay  que  esperar  una 
buena  ocasión...  Transigiremos.  Vaya;  déjeme 
seguir  algún  tiempo  más  con  esa...  con  esa 
viña,  y  accedo  á  que  tomen  ustedes  el  abono 
que,  por  mor...  quiero  decir,  por  razón  de  su 
luto,  dejan  los  Medinas  en  la  ópera  del  Príncipe 
Alfonso. 

— Pero  si  el  abono  lo  hemos  tomado  ya. 
— ¿Sin  mi  permiso? 

— Sin  su  permiso...  No  se  tire  usted  de  los 
pelos,  que  se  va  á  quedar  calvo.  Pues  no  faltaba 
más  sino  que  usted  negara  tal  cosa  siendo  del 
gusto  de  Fidela.  La  pobre  necesita  expansión,, 
oir  buena  música,  ver  á  sus  amigas. 

— Maldita  sea  la  ópera  y  el  perro  que  la  in- 
ventó... Crucita,  no  me  sofoque  más...  Mire  que 
me  voy  del  seguro,  y...  Ya  no  puedo  más...  Me 
llevan  ustedes  á  la  bancarrota.  De  nada  me  vale 
trabajar  como  un  negro,  porque  cuarto  ganado, 
cuarto  que  ustedes  me  gastan  en  pitos  y  en 
flautas.  Para  meter  en  cintura  á  mis  señoras  del 
Aguila,  debiera  yo  hacerles  una  trastada  del 
tenor  siguiente:  darles  el  abono,  sí,  pero  quitán- 
doselo del  plato,  y  de  la  vestimenta. 

—Eso  no  puede  ser,  pues  no  vamo3  á  ir  al 
teatro  con  los  estómagos  vacíos,  ni  vestidas  de 
mamarrachos... 
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— Nada,  nada,  que  me  arruinan.  Porque  el 
abono  á  la  ópera,  trae  mil  y  mil  goteras...  vulgo 
arrumacos,  guantes,  qué  sé  yo.  Bueno,  hijas, 
bueno,  empeñaré  mi  gabán  el  mejor  día.  A  eso 
vamos. 

— El  día  que  sea  preciso — dijo  Cruz  festiva- 
mente,— coseré  para  afuera. 

— No,  no  lo  diga  en  broma.  A  este  paso  la 
vida  es  un  soplo...  Y  lo  que  es  yo,  no  me  com- 
prometo á  la  manutención  de  la  familia. 

— Yo  la  mantendré.  Sé  cómo  se  vive  sin  te- 
ner de  qué  vivir. 

— Pues  podía  vivir  ahora  como  entonces. 

—Las  circunstancias  han  variado,  y  ahora 
somos  ricos. 

— Tenemos  un  mediano  pasar;  seamos  justos; 
un  buen  pasar. 

—Pues  á  eso  me  atengo,  y  procuro  que  lo 
pasemos  bien. 

— Déjeme,  por  Dios.  Sus...  manifestaciones 
me  vuelven  loco. 

— Lo  dicho,  dicho...  Prepárese  para  otra... 
—dijo  la  primogénita  del  Aguila,  risueña  y 
altiva,  levantándose  para  retirarse. 

—¡Para  otra!...  ¡Por  San  Caralampio  bendito, 
abogado  contra  las  suegras!  Porque  usted  es  una 
suegra,  por  decirlo  así,  la  peor  y  más  insufrible 
que  hay  en  familia  humana. 

— Y  la  que  le  tengo  preparada  es  la  más 
gorda,  señor  yerno. 

—La  Virgen  Santísima  me  acompañé... 
¿Qué  es? 

8 
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— Todavía  no  es  tiempo.  Está  la  víctima  muy 
quebrantada  del  arrechucho  de  hoy.  Y  eso  que 
le  traje  el  magnífico  negocio  de  los  terrenos.  ¡Y 
no  me  lo  agradece  el  picaro! 

— Sí  lo  agradezco...  Pero  á  ver,  dígame  qué 
nueva  dentellada  me  prepara. 

— No,  porque  se  asustará...  Otro  día.  Hoy  me 
doy  por  satisfecha  con  lo  del  abono,  y  con  la 
esperanza  de  quitar  esa  ignominia  de  las  casas  de 
empeño.  En  su  día  continuaremos,  Sr.  D.  Fran- 
cisco Torquemada,  presunto  senador  del  Reino, 
y  Gran  Cruz  de  Carlos  III.» 

Y  cuando  la  vió  salir,  el  tacaño  la  maldijo 
entre  dientes,  al  propio  tiempo  que  reconocía 
con  brutal  sinceridad  su  absoluto  dominio. 


III 

No  por  móviles  de  vanidad  insubstancial  ape- 
tecía Cruz  del  Aguila  las  grandezas  de  la  vida 
aristocrática,  sino  por  estímulos  de  ambición 
noble,  pues  quería  rodear  de  prestigio  y  honor 
al  hombre  obscuro  que  sacado  había  de  la  mise- 
ria á  las  ilustres  damas.  Para  sí  misma  en  rea- 
lidad nada  ambicionaba;  pero  la  familia  debía 
recobrar  su  rango,  y  si  era  posible,  aspirar  á 
posición  más  alta  que  la  de  otros  tiempos,  á  fin 
de  confundir  á  ios  envidiosos  que  comentaban 
con  groseras  burlas  aquella  resurrección  social. 
Procedía  Cruz  en  esto  con  orgullo  de  raza, 
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<como  quien  mira  por  la  dignidad  de  los  suyos, 
y  también  con  un  sentimiento  de  alta  vengan- 
za contra  parientes  aborrecidos,  que  después  de 
haberles  negado  auxilio  en  la  época  de  penuria, 
trataban  de  arrojar  sobre  ella  y  su  hermana 
todo  el  ridículo  del  mundo  por  la  boda  con  el 
prestamista.  Enalteciendo  á  éste,  y  haciéndole 
de  hombre  persona,  y  de  persona  personaje,  y 
de  personaje  eminencia,  iban  ganando  la  parti- 
da, y  los  dardos  de  maledicencia  se  volvían 
contra  los  mismos  que  los  lanzaban. 

Cuando  se  hizo  público  el  casorio,  natu- 
ralmente, hubo  los  comentarios  de  rigor  entre 
los  que  habían  sido  amigos  de  las  Aguilas,  y  en- 
tre su  parentela,  residente  en  Madrid  y  en  pro- 
vincias. No  faltó,  quien  pasada  la  primera  im- 
presión, comentara  el  caso  con  benevolencia;  no 
faltó  tampoco  quien  lo  tomara  en  cómico,  bus- 
cándole el  lado  sainetesco,  y  los  más  implaca- 
bles fueron  la  dichosa  prima,  Pilar  de  la  Torre 
Auñón  y  su  marido  Pepe  Romero,  con  quienes 
de  muy  antiguo  venían  en  relaciones  agrias 
Fidela  y  Cruz,  por  piques  de  familia,  que  toma- 
ron carácter  de  odio  legendario,  cuando  el  tal 
Romero  se  encargó  de  la  administración  judi- 
cial de  las  dos  fincas  cordobesas,  el  Salto  y  la 
Alberquilla.  Pues  digo,  al  saber  que  Torquema- 
da  rescataba  las  fincas,  poniéndolas  en  las  con- 
diciones más  favorables  para  el  caso  probable 
de  que  el  Tribunal  Contencioso  las  devolviese  á 
sus  dueños,  los  Romeros  cogían  el  cielo  con  las 
manos,  y  allí  fué  el  vomitar  cuchufletas  de  mal 
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dirse  que  el  marido  de  Pilar  de  la  Torre  Auñón 
tenía  dos  hermanos,  casado  el  uno  con  la  sobrina^ 
del  marqués  de  Cicero,  y  el  otro  con  una  her- 
mana de  la  marquesa  de  San  Salomó.  Eran  pa- 
rientes, además,  del  conde  de  Monte-Cármenes, 
de  Severiano  Rodríguez  y  de  D.  Carlos  de  Cis- 
ñeros.  Pepe  Romero  y  Pilar  de  la  Torre  vivían 
en  Córdoba,  pero  pasaban  en  Madrid,  en  com- 
pañía de  los  otros  Romeros,  los  meses  >de  otoño, 
y  á  veces  parte  del  invierno.  Ya  se  comprende 
que  de  la  casa  en  que  toda  esta  casta  de  Rome- 
ros se  juntaba,  salían  los  dardos  envenenados 
contra  las  pobres  Aguilas,  y  contra  el  ganso 
que  las  había  librado  de  la  miseria. 

Como  Madrid,  aunque  medianamente  popu- 
loso, es  pequeño  para  la  circulación  de  las  espe- 
cies infamantes,  todo  se  sabía,  y  no  faltaban 
amigas  oficiosas  que  le  llevasen  á  Cruz,  una  por 
una,  cuantas  maledicencias  se  forjaban  en  las 
tertulias  romeriles.  Y  en  éstas  no  faltó  quien 
conociese  de  vista  ó  de  oídas  á  Torquemada  el 
Peor,  célebre  en  ciertas  zonas  malsanas  y  som- 
brías de  la  sociedad.  Villalonga  y  Severiana 
Rodríguez,  que  tenían  de  él  noticias  por  su 
desgraciado  amigo  Federico  Viera,  pintáronle 
como  un  usurero  de  saínete,  como  un  sér  gro- 
tesco y  lúgubre,  que  bebía  sangre  y  olía  mal. 
Quién  decía  que  la  altanera  y  egoísta  Cruz  ha- 
bía sacrificado  á  su  pobre  hermana,  vendiéndola 
por  un  plato  de  sopas  debajo;  quién  que  las  dos 
señoras,  asociadas  con  aquel  siniestro  tipo,  pen- 
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^aban  establecer  una  casa  de  préstamos  en  la 
calle  de  la  Montera.  Lo  más  singular  fué  que 
cuando  Torquemada,  ya  en  los  meses  de  Febre- 
ro y  Marzo,  pisó  las  tablas  del  mundo  grande,  y 
le  vieron  y  le  trataron  muchos  que  le  ha- 
bían despellejado  de  lo  lindo,  no  le  encontraban 
ni  tan  grotesco  ni  tan  horrible  como  la  leyenda 
Je  pintó,  y  esta  opinión  daba  lugar  á  grandes 
polémicas  sobre  la  autenticidad  del  tipo.  «No, 
no  pued*e  ser  aquel  Torquemada  de  los  barrios 
-del  Sur— decían  algunos. — Es  otró,  ó  hay  que 
creer  en  las  reencarnaciones.» 

A  medida  que  D.  Francisco  se  iba  haciendo 
hueco  en  la  sociedad,  las  murmuraciones  per- 
dían su  acritud  ó  se  acallaban  mansamente, 
porque  el  tacaño  ganaba  poco  á  poco  partidarios 
y  aun  admiradores.  Pero  siempre  subsistía  un 
foco  de  chismes  de  mala  ley,  el  círculo  íntimo 
délos  Romeros,  que  no  perdonaban,  ni  perdo- 
narían jamás,  toda  vez  que  la  orgullosa  Cruz 
les  tiraba  al  degüello  siempre  que  les  cogía  en 
buena  disposición. 

Véase  por  qué  la  altiva  señora  trataba,  por 
todos  los  medios,  de  ennoblecer  al  que  era  su 
hechura  y  su  obra  maestra,  al  rústico  urbaniza- 
do, al  salvaje  convertido  en  persona,  al  vampiro 
de  los  pobres  hecho  financiero  de  tomo  y  lomo, 
tan  decentón  y  aparatoso  como  otro  cualquiera 
de  los  que  chupan  la  sangre  incolora  del  Estado 
y  la  azul  de  los  ricos. 

¡Y  qué  cosas  decían  de  él  y  de  ellas  los  Ho- 
rneros, aun  después  de  que  D.  Francisco  se  hubo 
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conquistado  el  aprecio  superficial  de  mucha- 
gente,  que  no  ve  más  que  lo  externo!  Que  tode^ 
el  dinero  que  tenía  era  producto  de  la  rapiña 
más  infame,  y  de  la  usura  cruel...  Que  había 
llenado  de  suicidas  los  cementerios  de  Madrid... 
Que  cuantos  se  tiraban  por  el  Viaducto  pronun- 
ciaban su  execrable  nombre  en  el  momento  de 
dar  la  voltereta...  Que  Cruz  del  Aguila  se  dedi- 
caba también  al  préstamo  sobre  ropas  en  buen 
uso,  y  que  tenía  toda  la  casa  llena  de  capas... 
Que  el  hombre  no  había  renunciado  á  sus  hábi- 
tos de  miseria,  y  que  á  las  dos  pobres  Aguilas 
las  mantenía  con  lentejas  y  sangre  frita...  Que 
todas  las  alhajas  que  Fidela  lucía  eran  empeña- 
das... Que  Cruz  le  hacía  las  levitas  á  D.  Fran- 
cisco, aprovechando  ropas  de  muertos,  que  vol- 
vía del  revés...  Que  en  casi  todos  los  puestos  del 
Rastro  tenía  Cruz  participación,  y  comercia- 
ba en  calzado  viejo  y  muebles  desvencijados..* 
Que  Fidela,  cuya  inocencia  rayaba  en  la  imbeci- 
lidad, desconocía  los  antecedentes  de  aquel  gaz- 
nápiro que  por  marido  le  habían  dado...  Que 
simple  y  todo  como  era,  se  permitía  el  lujo  de 
tres  ó  cuatro  amantes,  á  ciencia  y  paciencia  de 
su  hermana,  los  cuales  eran  Morentín,  Donosa 
(con  sus  sesenta  años),  Manolo  Infante,  y  un  tal 
Argüelles  Mora,  grotesco  tipo  de  caballero  de 
Felipe  Iv,  y  tenedor  de  libros  en  el  escritorio 
de  Torquemada.  Zárate  y  el  lacayito  Pinto  se* 
entendían  con  la  hermana  mayor...  Que  ésta  te 
cortaba  las  uñas  á  D.  Francisco,  le  lavaba  la> 
cara,  le  arreglaba  el  cuello  de  la  camisa  antes- 
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de  echarle  á  la  calle,  para  que  sacase  un  buen 
ver,  y  le  enseñaba  la  manera  de  saludar,  instru- 
yéndole en  todo  lo  que  había  que  decir,  según 
los  casos...  Que  á  la  chita  callando,  entre  Cruz 
y  el  usurero  habían  desvalijado  á  varias  fami- 
lias nobles,  un  poco  apuradas,  prestándoles  di- 
nero á  doscientos  cuarenta  por  ciento...  Que 
Cruz  recogía  las  colillas  de  los  que  fumaban  en 
su  casa,  para  mandarlas  al  Rastro  en  un  costal 
muy  grande,  así  como  juntaba  también  los 
mendrugos  de  pan,  para  venderlos  á  unos  que 
hacían  chocolate  de  dos  reales  y  medio...  Que 
Fidela  vestía  muñecas  por  encargo  de  las  tien- 
das de  juguetes,  y  que  al  pobre  Rafael  no  le 
daban  de  alimento  más  que  puches,  y  un  plato 
de  menestra  por  las  noches...  Que  el  ciego  había 
puesto  debajo  de  la  cama  del  matrimonio  un 
cartucho  de  dinamita,  ó  de  pólvora,  el  cual  fué 
descubierto  con  la  mecha  ya  encendida...  Que 
la  primogénita  del  Aguila,  entre  otros  negocios 
sucios,  tenía  parte  en  un  corral  de  basuras  de 
Cuatro  Caminos,  y  llevaba  is  mitad  en  los  cerdos 
y  gallinas..,  Que  Torquemada  compraba  abona- 
rés de  Cuba  á  tres  y  medio  por  ciento  de  su 
valor,  y  que  era  el  socio  capitalista  de  una  com- 
pañía de  estafadores,  disfrazada  con  la  razón  so- 
cial de  Redención  de  quintos,  y  Sustitutos  de  Ul- 
tramar. 

Todo  esto  iba  llegando  á  los  oídos  de  Cruz, 
que  si  se  indignaba  al  principio,  pasando  malísi- 
mos ratos  y  derramando  algunas  lágrimas,  por 
fin  llegó  á  tomarlo  con  calma  filosófica;  y  cuan- 
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do  D.  Francisco  salió  á  la  esfera  del  mundo  con 
su  levita  inglesa,  sus  modales  algo  sueltos,  su 
habla  corriente  y  su  personalidad  rodeada  de 
ciertos  respetos,  codeándose  al  fin  con  ministros 
y  señorones,  concluyó  la  dama  por  tomar  á  risa 
los  desahogos  de  sus  parientes.  Pero  mientras 
mayor  desprecio  le  inspiraba  maldad  tan  estú- 
pida, más  gana  sentía  de  hacerles  polvo,  y  de 
pasarles  por  los  hocicos  la  opulencia  verídica  de 
las  resucitadas  Águilas,  y  el  prestigio  claro  del 
opulento  capitalista;  que  así  le  nombraba  ya  la 
lisonja.  Ellos  á  morder  y  ella  siempre  á  levan- 
tarse, mejor  dicho,  á  levantar  el  figurón  que 
les  daba  sombra,  hasta  erigir  con  él  inmensa 
torre,  desde  la  cual  pudieran  las  Aguilas  mirar 
á  los  Romeros  como  miserables  gusanillos  arras- 
trando sus  babas  por  el  suelo. 

IV 

Aproximábase  el  verano,  y  no  hubo  más  re- 
medio que  pensar  en  trasladarse  á  algún  sitio 
fresco,  por  lo  menos  durante  la  canícula.  Nueva 
batalla  dada  por  Cruz,  en  la  cual  halló  al  ene- 
migo más  resistente  y  envalentonado  que  de 
costumbre.  «El  verano — decía  D.  Francisco, — 
es  la  estación  por  escelencia  en  Madrid.  Yo  lo  he 
pasado  aquí  toda  mi  vida,  y  me  h&pintadp  per- 
fectamente. Nunca  se  encuentra  uno  más  á  gus- 
to que  en  Julio  y  Agosto,  libre  de  catarros,  co- 
miendo bien,  durmiendo  mejor  .. 
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— De  usted  nada  digo — objetó  la  dama, — por- 
que entre  los  muchos  dones  con  que  le  agració 
la  divina  Providencia,  tiene  también  el  de  una 
salud  á  prueba  de  temperaturas  extremadas. 
Tampoco  lo  digo  por  mí,  que  á  todo  me  aven- 
go. Pero  Fidela  no  puede  pasar  aquí  los  meses 
de  verano,  y  es  usted  un  bárbaro  si  lo  con- 
siente. 

— También  á  mi  pobre  Silvia,  que  de  Dios 
goce,  la  molestaba  el  calórico,  sobre  todo  cuando 
se  hallaba  en  meses  mayores,  y  aquí  nos  aguan- 
tábamos. Con  el  botijo  siempre  frasco,  los  balco- 
nes cerrados  durante  el  día,  y  un  corto  paseito 
á  las  diez  de  la  noche,  lo  pasábamos  tan  rica- 
mente... No  hay  que  pensar  en  veraneo,  señora. 
Con  todo  transijo  menos  con  esa  inveterada 
pamplina  de  los  baños  de  mar  ó  de  río,  que  son 
el  gravamen  de  tantas  familias.  En  Madrid  todo 
el  mundo,  que  en  Madrid  tengo  yo  que  estarme 
•hecho  un  caballero,  para  organizar  esta  traca- 
mundana del  tabaco,  que,  entre  paréntesis,  me 
parece  no  es  negocio  tan  claro  como  al  princi- 
pio me  lo  pintaron  sus  amigos  de  usted.  Y  no  se 
hable  más  del  asunto.  Ahora  sí  que  no  cedo. 
Con  que...  tilín...  se  levanta  la  sesión.» 

Resuelta  á  que  el  viaje  se  realizara,  Cruz  no 
insistió  aquel  día;  pero  al  siguiente,  bien  alec- 
cionada Fidela,  el  baluarte  de  la  avaricia  de 
don  Francisco  fué  atacado  con  fuerzas  tan  des- 
comunales, que  al  fin  no  tuvo  más  remedio  que 
rendirse. 

«Muy  á  disgusto — dijo  el  tacaño  mordiéndose 
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los  pelos  del  bigote,  y  echándoselas  de  vícti- 
ma,— cedo,  porque  Fidela  esté  contenta.  Pero 
tengamos  juicio.  No  saldremos  más  que  veinte 
ó  treinta  días,  ¡cuidado!  Yatodo  ello,  señora  mía>^ 
ha  de  hacerse  con  el  menor  dispendio  posible* 
No  estamos  para  echarlas  de  príncipes.  Viajare- 
mos en  segunda... 

— ¡Pero  D.  Francisco...! 

— En  segunda,  con  billete  de  ida  y  vuelta. 

— Eso  no  puede  ser.  ^raya,  tendré  que  coger 
el  bastón  de  mando...  ¡En  segunda!  No  se  puede 
tolerar  que  así  olvide  usted  el  decoro  de  su 
nombre.  Déjeme  á  mí  todo  lo  concerniente  al 
viaje.  No  iremos  á  San  Sebastián,  ni  á  Biarritz^ 
lugares  de  ostentación  y  farsa;  nos  instalaremos 
modestamente  en  una  casita  de  Hernani...  Ya  la 
tengo  apalabrada. 

— ¡Ah!  ¿usted,  por  sí  y  ante  sí,  había  dispues- 
to...? 

—Por  mí  y  ante  mí.  Y  todo  eso,  y  aún  mu- 
cho más,  que  callo  ahora,  tiene  usted  que  agra- 
decerme. Con  que  chitón... 

— Es  que.., . 

— Digo  que  no  se  hable  más  del  asunto,  y 
que  yo  me  encargo  de  todo...  Ya...  por  usted 
iríamos  en  la  perrera.  Bonita  manera  de  corres- 
ponder á  la  opinión,  que  ve  en  usted... 

— ¿Qué  ve,  qué  puede  ver  en  mí,  ¡nales!  eik 
polvo!,  más  que  un  desgraciado,  un  mártir  de 
las  ideas  altanerísimas  de  usted,  un  hombre  que 
está  aquí  prisionero,  con  grillos  y  esposas,  y 
que  no  puede  vivir  en  su  elemento,  ó  sea  el 
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ahorro...  la  mera  economía  del  ochavo,  que  sé- 
gana  con  el  santo  sudor?... 

— ¡Hipócrita...  comediante!  Si  no  gasta  ni  el 
décimo  de  lo  que  gana— contestó  la  autócrata 
con  brío. — Si  ha  de  gastar  más,  muchísimo  más. 
Váyase  preparando,  pues  he  de  ser  implacable. 

— Máteme  usted  de  una  vez...  pues  soy  tan 
bobo,  que  no  sé  resistirle,  y  me  dejo  desnudar,, 
y  dar  azotes,  y  desollar  vivo. 

— Si  ahora  empezamos.  Y  le  participo  que  su& 
hijos  saldrán  á  mí,  quiero  decir,  que  saldrán  á 
su  madre.  Serán  Águilas,  y  tendrán  todo  mi 
sér,  y  mis  pensamientos... 

— ¡Mi  hijo  ser  Águila...! — exclamó  Torquema- 
da  fuera  de  sí. — ¡Mi  hijo  pensar  como  usted... 
mi  hijo  desbaldándome!...  ¡Oh!  señora,  déjeme 
en  paz,  y  no  pronuncie  talas  erejías,  porque  no 
sé...  soy  capaz  de...  Que  me  deje  le  digo...  Esto 
es  demasiado...  Me  ciego,  se  me  sube  la  sangre 
á  la  cabeza. 

— ¡Qué  tonto!...  ¿Pues  qué  más  puede  de- 
sear?— dijo  la  dama,  mirándole  risueña  y  ma- 
leante desde  la  puerta. — Aguila  será,..  Águila 
neto.  Lo  hemos  de  ver...  lo  hemos  de  ver.» 

Por  todo  pasaba  D.  Francisco  menos  porque 
se  creyera  que  su  hijo  presunto  había  de  ser 
otro  que  el  mismo  Valentín,  reencarnado,  y 
vuelto  al  mundo  en  su  prístina  forma  y  carác- 
ter, tan  juicioso,  tan  modosito,  con  todo  el  ta- 
lento del  mundo  para  las  matemáticas.  Y  tan 
á  pechos  lo  tomaba  el  muy  simple,  que  si  Cruz 
hubiera  insistido  en  aquella  broma,  de  fijo  se 
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habría  desvanecido  el  sortilegio  que  subordina- 
ba una  voluntad  á  otra,  y  recobrada  la  libertad, 
el  tacaño  habría  puesto  su  mano  vengativa  en 
la  tirana  que  le  atormentaba.  Volvíase  tarumba 
con  semejante  idea.  ¡Su  hijo,  su  Valentín  ser 
Aguila,  en  vez  del  Torquemadita  fino  que  anda- 
ba por  los  ámbitos  de  la  Gloria,  esperando  su 
nueva  salida  al  mundo  de  los  vivos!  No,  hasta 
ahí  podían  llegar  las  bromas.  Pasóse  toda  aque- 
lla tarde  sumergido  en  tristes  meditaciones  so- 
bre aquel  caso,  y  por  la  noche,  después  de  tra- 
bajar á  solas  en  su  despacho  del  segundo,  se  me- 
tió en  el  gabinete  reservado  del  mismo  piso, 
donde  conservaba  el  bargueño  de  marras,  y  so- 
bre él  la  imagen  fotográfica  del  chico,  aunque 
ya  despojado  totalmente  de  las  apariencias  de 
altarucho.  Paseándose  de  un  ángulo  á  otro  da 
la  estancia,  dió  el  usurero  todas  las  vueltas  y 
contorsiones  imaginables  á  la  idea  en  mal  hora 
expresada  por  su  hermana  política. 

«¡Vaya,  que  decir  que  tú  serás  Aguila!  ¿Has 
visto  que  insolencia?» 

Miró  al  retrato  fijamente,  y  el  retrato  callaba, 
es  decir,  su  carita  compungida  no  expresaba 
más  que  una  preocupación  muda  y  discreta. 
Desde  que  se  acentuó  el  engrandecimiento  so- 
cial y  financiero  de  su  papá,  Valentinico  ha- 
blaba poco,  y  por  lo  común  no  respondía  más 
que  sí  y  no  á  las  preguntas  de  D.  Francisco. 
Verdad  que  éste  no  pasaba  las  noches  en  aque- 
lla estancia* luchando  con  el  insomnio  rebelde, 
ó  con  la  fiebre  numérica. 
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«¿No  oyes  lo  que  te  digo?  Que  serás  Aguila. 
¿Verdad  que  no?  (Creyendo  ver  en  el  retrato  una 
ligera  indicación  negativa.)  Claro:  lo  que  yo 
decía.  Es  un  desatino  lo  que  piensa  esa  buena 
señora.» 

Volvió  á  su  despacho,  y  estuvo  haciendo 
cuentas  más  de  media  hora,  recalentándose  el 
cerebro.  De  pronto,  los  números  que  ante  sí  te- 
nía empezaron  á  voltear  en  espantoso  vórtice, 
que  los  hacía  ilegibles,  y  de  en  medio  de  aquel 
polvo  que  giraba  como  á  impulso  de  un  hura- 
cán, saltó  Valentinito  dando  zapatetas,  y  enca- 
rándose con  el  autor  de  sus  días  (todo  esto  en  el 
centro  del  papel),  le  dijo:  «Papá,  yo  quiero  dir 
en  ferrocarril...» 

Luchó  el  buen  señor  un  instante  con  aquella 
juguetona  imagen,  y  la  desvaneció  al  fin  pasán- 
dose la  mano  por  los  ojos  y  echando  hacia  atrás 
su  pesada  cabeza.  El  ordenanza  se  le  acercó  para 
decirle  que  las  señoras,  sentadas  ya  en  la  mesa, 
le  aguardaban  para  comer.  Gruñó  Torquemada 
al  oir  afirmar  al  sirviente  que  ya  le  había  lla- 
mado tres  veces,  y  al  fin  desperezóse,  y  con 
paso  y  actitudes  de  embriaguez  bajó  al  princi- 
pal por  la  escalera  de  servicio  que  al  objeto  se 
había  construido.  Por  el  camino  iba  diciendo; 
«Que  quiere  correrla  en  ferrocarril—  ¡Bah!  ga- 
terías de  su  madre...  Todavía  no  ha  nacido,  y 
ya  me  lo  están  echando  á  perder.» 
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V 

Todo  Mayo  y  parte  de  Junio  dedicólos  don 
Francisco  con  alma  y  vida  á.  la  Sociedad  forma- 
da para  la  explotación  del  negocio  de  la  contra- 
ta, y  con  ayuda  de  Donoso,  emulando  los  dos  en 
actividad  ó  inteligencia,  armaron  toda  la  ma- 
quinaria administrativa,  la  cual,  si  respondía 
en  los  hechos  á  su  perfecto  organismo,  había  de 
marchar  como  una  seda.  A  Torquemada  corres- 
pondía la  alta  gerencia  del  negocio,  como  prin- 
cipal capitalista.  Donoso  se  encargaba  de  las  re- 
laciones de  la  Sociedad  con  el  Estado,  y  de  toda 
gestión  oficinesca.  Taramundi  corría  con  las 
compras  del  artículo  en  Puerto  Rico,  y  Serrano 
en  los  Estados  Unidos,  donde  tenía  un  primo 
establecido,  con  casa  de  comisión  en  Brooklyn. 

Convinieron  en  que  todo  funcionaría  ordena- 
damente antes  de  partir  para  el  veraneo,  pues 
en  Diciembre  debía  hacerse  la  primera  entrega 
de  boliche  y  en  Febrero  la  de  Virginia.  El  sumi- 
nistro de  ambas  hojas  les  fué  adjudicado,  por 
formal  contrata,  en  Mayo,  no  sin  protesta  de 
otros  tales,  que  hicieron  ó  creían  haber  hecho  á 
la  Hacienda  proposición  más  ventajosa;  pero 
como  eran  gentes  desacreditadas  y  de  antece- 
dentes deplorables  en  aquel  fregado,  á  nadie 
sorprendió  que  el  ministro  les  postegara,  aga- 
rrándose á  no  sé  qué  triquiñuelas  de  la  ley. 
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Puestas  de  acuerdo  en  todo  las  cuatro  principa- 
les fichas  de  aquel  juego,  pues  aunque  había 
otros  partícipes,  no  tocaban  un  pito  en  la  ges- 
tión, por  ser  de  poca  monta  el  capital  impuesto, 
ya  no  había  más  que  trabajar  como  fieras,  á  fin 
de  que  el  negocio  saliese  redondo  y  limpio.  En 
los  días  que  precedieron  á  la  expedición  Vera- 
niega, Torquemada  y  D.  Juan  Gualberto  Serra- 
no se  entendieron  á  solas  en  algunos  puntos  re- 
ferentes á  las  compras  de  rama  en  los  Estados 
Unidos,  y  ello  quedó  entre  los  dos,  sin  dar  cono- 
cimiento á  Donoso  ni  á  Taramundi.  Era  que 
don  Francisco,  con  su  instintivo  conocimiento 
de  la  humanidad,  bajo  el  aspecto  del  toma  y  daca, 
vió  desde  el  primer  instante  en  qué  consistía  el 
resorte  maestro  de  aquel  arbitrio,  comprendien- 
do que  de  proceder  de  esta  ó  de  la  otra  manera, 
dependía  que  el  liquido  fuese  simplemente  bue- 
no, ó  que  resultase  tal  que  podrían  meter  el 
brazo  hasta  más  arriba  del  codo.  Apenas  hubo 
el  tacaño  propulsado  la  voluntad  de  D.  Juan 
Gualberto,  éste  respondió  con  cuatro  palabras? 
que  querían  decir:  «aquí  está  el  hombre  que  se 
necesita.»  Y  con  estas  impresiones,  Serrano  se 
fué  á  Londres,  donde  debía  avistarse  con  su 
primo,  y  Torquemada  partió  para  Hernani  con 
la  familia.  La  de  Taramundi  se  instaló  en  San 
Sebastián.  Donoso  no  salía  de  Madrid,  porque  su 
señora,  en  quien  se  había  complicado  enorme- 
mente la  caterva  de  males,  no  podía  moverse, 
ni  había  para  qué,  pues  en  ninguna  parte  había 
<de  encontrar  alivio. 
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¡Ay,  Dios  mío,  qué  aburrimiento  el  de  Tor- 
quemada  en  las  Provincias,  y  qué  destemplado 
humor  gastaba,  siempre  disputando  con  ellas 
por  quítame  allá  esas  pajas,  renegando  de  todo,, 
encontrando  malas  las  aguas,  desabridos  los  ali- 
mentos, cargantes  las  personas,  horrible  el  cielo^ 
dañino  el  aire!  Su  centro  era  Madrid:  fuera  de 
aquel  Madrid  en  que  había  vivido  los  mejores 
años  de  su  vida  y  ganado  tanto  dinero,  no  se 
encontraba  el  hombre.  Echaba  de  menos  su 
Puerta  del  So],  sus  calles  del  Carmen,  de  Tudes- 
cos, y  Callejón  del  Perro;  su  agua  del  Lozoya, 
su  clima  variable,  días  de  fuego  y  noches  de 
hielo.  La  nostalgia  le  consumía,  y  el  verse  im- 
posibilitado de  correr  tras  el  fugaz  ochavo,  de 
dar  órdenes  á  éste  y  al  otro  agente.  Aborrecía 
el  descanso;  su  naturaleza  exigía  la  preocupa- 
ción continua  del  negocio,  y  los  infinitos  traji- 
nes que  trae  consigo,  la  misma  ansiedad  azaro- 
sa, la  rabia  de  perder,  la  tristeza  de  ganar  poco, 
el  delirio  de  la  ganancia  pingüe.  Contaba  los 
días  que  iban  pasando  de  aquel  suplicio  á  que 
le  habían  traído  sus  malditas  consortes;  abomi- 
naba de  la  sociedad  ociosa  que  le  rodeaba,  tanto 
vago  insubstancial,  tanta  gente  que  no  piensa 
más  que  en  arruinarse.  Para  él,  el  colmo  del  des- 
pilfarro era  dar  dinero  á  los  fondistas  y  posade- 
ros, ó  á  los  grandes  gandules  que  agarran  en  el 
baño  á  las  señoras  para  que  no  se  ahoguen.  San 
Sebastián  le  causaba  horror:  todo  era  un  saqueo 
continuo,  y  mil  tramoyas  para  desbalijar  á  los 
madrileños  que  iban  á  gastar  en  dos  meses  las 
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rentas  de  un  año.  Tres  días  le  tuvieron  allí  Fi" 
déla  y  Cruz,  y  poco  le  faltó  para  caer  enfermo 
de  tristeza  y  repugnancia. 

En  Hernani  se  paseaba  solo,  armando  en  su 
magín  todo  el  tinglado  de  números  que  cons- 
tituía el  negocio  tabaquil,  y  otros  en  embrión, 
como  el  del  arreglo  de  la  arruinada  casa  de 
Gravelinas  con  sus  acreedores.  Fidela,  que  cono- 
cía  lo  mal  que  pintaba  á  su  esposo  la  villeggia- 
tura,  quiso  abreviar  ésta;  pero  se  opuso  Cruz, 
porque  á  Rafael  le  probaba  muy  bien  el  clima 
del  Norte,  y  desde  que  vivía  en  Hernani  no  se 
habían  repetido  los  trastornos  cerebrales  de  ma  • 
rras.  Dividíase  la  familia  en  dos  parejas:  Cruz 
paseaba  con  el  ciego,  Fidela  con  su  esposo,  y 
procuraba  distraerle  haciéndole  fijar  la  atención 
en  las  bellezas  del  campo  y  del  paisaje.  No  era 
insensible  el  bárbaro  á  la  bondad  ni  á  los  mimos 
de  su  esposa,  y  algunos  ratos  pasaba  placenteros 
charlando  con  ella  á  lo  largo  de  praderas  y  bos- 
ques. Pero  en  aquel  divagar  indolente,  Torque- 
mada,  como  el  desterrado  que  sólo  piensa  en  la 
patria,  no  hablaba  de  cosa  alguna  sin  que  salie- 
ran á  relucir  Madrid  y  los  malditos  negocios. 
Alegrábase  Fidela  de  verle  en  tal  terreno,  y  con 
infantil  travesura  repetía:  «Sí,  Tor,  tienes  que 
ganar  muchísimo  dinero,  pero  muchísimo,  y  yo 
te  lo  guardaré.» 

Tanto  machacó  en  esta  idea,  que  D.  Francisco 
hubo  de  espontanearse  con  su  mujer,  cual  nun-^ 
ca  lo  había  hecho,  declarándole  cuanto  sentía:  j^3 
pensaba,  y  las  causas  de  sus  goces  como  dis0lfi^ 

9 


130 


B.  PÉREZ  GAL  DOS 


pesadumbres.  Empezó  por  manifestarse  satisfe- 
cho del  trato  de  la  Suerte,  porque  sus  ganancias 
crecían  como  la  espuma.  ¿Pero  de  qué  le  valía 
esto,  si  la  familia  se  había  puesto  en  un  pie  de 
boato  que  imposibilitaba  el  ahorro?  Cada  lunes 
y  cada  martes  se  traía  Cruz  alguna  nueva  taran- 
taina  para  derrochar  el  dinero.  ¿A  qué  detallar 
aquella  serie  no  interrumpida  de  locuras,  si  ya 
Fidela  las  conocía?  Él  no  servía  para  vivir  entre 
magnificencias,  aunque  al  fin  á  ellas  por  la  fuer- 
za de  las  circunstancias  se  amoldaba.  Su  bello 
ideal  era  emplear  de  nuevo  sus  considerables 
ganancias,  reservando  sólo  una  parte  mínima 
para  el  gasto  diario.  Ver  entrar  el  dinero  á  ca- 
rretadas, y  verle  salir  á  espuertas  le  taladraba  el 
corazón,  y  le  llenaba  la  cabeza  de  pensamientos 
sombríos  y  pesimistas.  Entre  él  y  Cruz  se  había 
entablado  una  lucha  á  muerte;  reconocíase  muy 
inferior  á  ella  por  los  recursos  de  la  inteligencia 
y  por  la  palabra,  pero  se  creía,  en  aquel  caso, 
cargado  de  razón.  Lo  peor  de  todo  era  que  Cru- 
cita  le  dominaba  y  sabía  imponerle  su  criterio 
económico,  metiéndole  en  un  puño  cada  vez  que 
ponía  solre  el  tapete  la  cuestión  de  un  nuevo  dis- 
pendio. Él  se  retorcía  de  rabia,  como  el  demonio 
que  pintan  á  los  pies  de  San  Miguel,  y  la  muy 
indina  le  aplastaba  la  cabeza,  y  hacía  su  santísi- 
ma voluntad  con  el  dinero  de  él. 

En  suma,  que  se  tenía  por  muy  desgraciado, 
y  con  aquellas  amarguras,  hasta  para  alegrarse 
de  ser  padre  en  su  día,  le  faltaban  ánimos.  Mos- 
tróse Fidela  reservada  en  la  contestación,  ase- 
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jurando  que  por  su  parte  no  le  importaba  vivir 
en  la  mayor  modestia  y  obscuridad;  pero  puesto 
que  Cruz  disponía  las  cosas  de  otro  modo,  sus 
razones  tendría  para  ello.  «Sabe  más  que  nos- 
otros, querido  Tor,  y  lo  mejor  es  dejarla  hacer  lo 
que  quiera.  Para  tus  mismos  negocios  te  con- 
viene respirar  una  atmósfera  de  esplendidez. 
Con  franqueza,  Tor:  ¿habrías  ganado  lo  que  has 
ganado  viviendo  como  un  miserable  en  la  calle 
de  San  Blas?  ¡Si  cada  duro  que  te  gasta  mi  her- 
mana es  para  traerte  luego  veinte!  Y,  sobre  to- 
do, esa  que  llamas  tirana,  sabe  más  que  Merlín, 
y  á  su  despotismo  debemos,  primero,  haber  sali- 
do con  vida  de  aquella  pobreza  ignominiosa; 
después,  el  hallarnos  en  plena  abundancia,  y  tú 
hecho  un  hombre  de  peso.  No  seas  tontín,  cierra 
los  ojos,  y  sométete  á  cuanto  te  diga  y  propon- 
ga mi  hermana.» 

En  todo  esto  y  en  algo  más  que  dijo,  se  reve- 
laba el  respeto  casi  supersticioso  á  la  autoridad 
de  Cruz,  y  la  imposibilidad  de  rebelarse  contra 
cualquiera  cosa  grande  ó  pequeña  que  dispusiera 
el  autócrata  de  la  familia.  Suspiró  Torquemada 
oyéndola,  y  pensaba  con  hondo  desaliento  que  su 
mujer  no  le  ayudaría  en  ningún  caso  á  sacudir 
1  yugo.  Una  ligera  indicación  de  esto  bastó  para 
ue  Fidela  expresara  la  negativa  con  infantil  te- 
or.  ¡Oponerse  ella  á  los  juicios  y  á  las  determi- 
aciones  de  su  hermana!  Antes  saldría  el  sol  por 
cidente:  «No,  no,  Tor,  quien  manda  manda, 
uelvo  á  decirte  que  todo  eso  que  te  contraría 
s  lo  que  te  conviene,  y  nos  conviene  á  todos.» 


132 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


De  queja  en  queja,  el  usurero  fué  á  parar  á 
otra  idea  que  también  le  atormentaba.  Antes  de 
expresarla,  vaciló  un  rato,®temeroso  de  que  su 
mujer  la  acogiera  con  risas.  Pero  al  fin,  se  lanzó 
á  la  espontaneidad  más  delicada:  «Mira,  Fidela, 
cada  uno  tiene  su  aquel  y  su  ideasingracia,  co- 
mo dice  el  amigo  Zárate,  y  yo  te  aseguro  que 
no  quiero  que  mi  hijo  salga  Aguila.  Bien  sé  que 
Cruz  beberá  los  vientos  porque  el  niño  sea  como 
vosotras,  como  ella,  gastadorcillo,  pinturero,  y 
con  muchos  humos  de  aristocracia  pródiga.  Pero 
más  quiero  que  no  nazca  si  ha  de  nacer  así.  Por 
supuesto,  yo  tengo  para  mí  que  os  engañáis 
las  dos  si  esperáis  que  el  nuevo  Valentín  saque 
uñas  y  pico  de  vuestra  raza,  pues  me  da  el 
corazón  que  será  Torquemada  de  lo  fino,  es  de- 
cir, el  auténtico  Valentín  de  antes  en  cuerpo  y 
alma,  con  el  propio  despejo  y  la  pinta  mismísi^ 
ma  de  la  otra  vez.» 


vi 

Quedóse  Fidela  estupefacta,  sin  poder  apoyar 
ni  combatir  semejante  idea,  y  tan  sólo  dijo: 
«Será  lo  que  Dios  disponga.  ¿Qué  sabemos  nos- 
otros de  los  designios  de  Dios? 

— Sí  que  lo  sabemos — replicó  Torquemada 
sulfurándose.— Tiene  que  haber  justicia,  tiene 
que  haber  lógica,  porque  si  no,  no  habría  Ser 
Supremo  ni  Cristo  que  lo  fundó.  El  hijo  mío 
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-vuelve.  ¡Ah!  no  conociste  tú  aquel  prodigio;  que 
si  lo  hubieras  conocido,  desearías  lo  mismo  que 
xleseo  yo,  y  lo  tendrías  por  cierto,  dado  que  de- 
ben pasar  las  cosas  conforme  á  una  ley  de  equi- 
dad. Verás,  verás  qué  disposición  para  las  mate- 
máticas. Como  que  él  es  las  puras  matemáticas, 
y  todos  los  problemas  los  sabe  mejor  que  el 
maestro.  Si  he  de  hablarte  con  franqueza,  sin 
ocultarte  nada  de  lo  que  pienso,  te  diré  que  no 
puedo  menos  de  compaginar  ciertos  fenómenos 
de  tu  estado  con  la  ciencia  de  mi  hijo  Valentín. 
¿No  nos  contaste  que  hace  dos  noches  tuviste 
unos  sueños  muy  raros,  viendo  que  se  te  ponían 
delante  cifras  de  ocho  y  diez  guarismos,  y  que^ 
luego  ibas  por  un  bosque,  y  te  encontrastes  ca- 
torce nueves,  que  te  salieron  al  encuentro  y  te 
acorralaron  sin  dejarte  pasar  adelante? 
— Sí,  sí,  es  verdad  que  soñó  eso. 
— Pues  ahí  lo  tienes — dijo  Torquemada  con 
los  ojos  fulgurando  de  alegría.— Es  él,  es  él, 

ue  te  tiene  el  alma  y  las  venas  «todas  llenas  de 
los  santísimos  números.  Y  dime,  ¿no  sientes  tú 
ahora  algo  como  si  te  subieran  de  la  caja  del 

uerpo  á  la  cabeza,  vulgo  región  cerebral,  unas 

normísimas  cantidades,  cuatrillones  ó  cosa  así? 
'No  sientes  un  endiablado  pataleo  de  multipli- 
caciones y  divisiones,  y  aquello  de  la  raíz  cua- 

rada  y  la  raíz  cúbica? 

—Algo  de  eso  siento,  sí,  de  una  manera  vaga 
— replicó  Fidela,  dejándose  sugestionar. — Pero 
.e  eso  de  las  raíces  no  siento  nada.  Números  sí, 
ue  se  me  suben  á  la  cabeza. 
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—¿Ves,  ves?  ¿No  te  lo  decía  yo?  Si  no  me  po- 
día equivocar.  ¿Y  no  te  pasa  también  que  todo 
lo  que  calculas  te  sale  exacto?  Como  que  tienes 
dentro  de  tí  el  espíritu  puro  de  las  matemáti- 
cas, y  la  ciencia  de  las  ciencias. 

— ¡Tanto  como  eso...! —repuso  Fidela,  dudan- 
do.— Yo  no  calculo  nada,  porque  no  sirvo  para 
el  cálculo. 

— Pues  ponte  ahora  á  combinar  cantidades; 
ponte  y  verás.» 

Don  Francisco  se  frotaba  las  manos,  añadien- 
do por  vía  de  síntesis:  «Quedamos  en  que  no  es 
Aguila,  en  que  será  quien  es,  y  no  puede  ser 
otro.» 

Algo  más  pensaban  decir  marido  y  mujer  so- 
bre el  extraño  caso;  pero  les  distrajo  de  su  colo- 
quio un  coche  cargado  de  gente  que  por  la  ca- 
rretera de  San  Sebastián  venía,  en  dirección  al 
pueblo,  y  oyeron  alegres  voces  que  con  estruen- 
do les  saludaron.  Hallábanse  sentados  en  una  pra- 
dera junto  al  camino,  al  pie  de  un  corpulento 
castaño,  y  cuando  el  charabán  pasó  delante  de 
ellos,  reconocieron  entre  la  turbamulta  que  ve- 
nía en  la  delantera  y  en  los  asientos  laterales, 
algunas  caras  amigas.  «¡Oh!  Morentín — dijo  don 
Francisco.  Y  Fidela:  «¡Ah!  Infante,  Malibrán.» 
*  Y  se  encaminaron  al  pueblo,  del  cual  distaban 
medio  kilómetro,  tardando  bastante  en  llegar, 
porque  la  señora,  en  aquellos  meses,  no  se  dis- 
tinguía por  la  rapidez  de  sus  movimientos. 

En  la  casa  encontraron  á  los  amigos  que  de 
San  Sebastián  habían  ido  de  asalto:  Morentín 
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con  su  mamá,  Manolo  Infante,  Jacinto  Villalon- 
ga,  Cornelio  Malibrán,  dos  chicos  y  una  chica 
de  Pez,  Manuel  Peña  y  su  mujer  Irene,  y  algu- 
no más  que  no  consta  en  autos. 

«¿Y  á  tocja  esta  caterva  tenemos  que  darle  de 
comer?— preguntó  angustiado  D.  Francisco. 

—Hijo,  sí;  no  hay  más  remedio.  Pero  se  re- 
parten. Verás  como  algunos  se  van  á  casa  de  Se- 
veriano  Rodríguez  ó  del  General  Moría. 

— Siempre  nos  tocarán  los  más  alborotadores 
en  el  hablar  y  los  menos  moderados  en  el  comer. 
Y  no  viene  Zárate,  que  es,  de  toda  esta  taifa,  el 
único  que  me  gusta,  por  ser  muchacho  tan 
científico.» 

Con  las  visitas,  pasaron  las  señoras  muy  en- 
tretenidas la  tarde,  y  D.  Francisco  pudo  hablar 
de  negocios  con  Morentín,  que  le  dió  noticias 
de  su  diligente  papá,  ya  dispuesto  á  salir  de 
Londres  en  dirección  á  España.  Animóse  Rafael 
con  la  charla  de  sus  amigos,  oyendo  con  espe- 
cial gusto  á  Infante  y  á  Villalooga,  que  conta- 
ron mil  divertidas  historias  de  la  sociedad  de 
Biarritz  y  San  Sebastián.  Hablóse  también  de 
política,  y  al  anochecer  se  fueron  con  la  misma 
algazara  que  habían  traído  para  acá. 

Si  la  tarde  fué  placentera  para  el  pobre  ciego, 
por  la  noche  notóle  su  hermana  muy  inquieto, 
con  cierta  reversión  á  las  antiguas  manías  que 
ya  parecían  olvidadas.  Hablaba  de  carretilla, 
reía  desaforadamente,  y  á  cada  momento  nom- 
braba á  Morentín  para  ridiculizarle  y  poner  en 
solfa  sus  palabras. 
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«¿Pero  no  es  el  amigo  que  más  quieres?... 
¿Por  qué  te  ha  entrado  ahora  esa  absurda  anti- 
patía?— le  dijo  su  hermana  Cruz,  á  solas,  dán- 
dole de  cenar. 

—Fué  mi  amigo.  Ya  no  lo  es,  ni  puede  serlo. 
Y  no  creas;  me  temía  yo  que  recalase  por  aquí. 
Era  de  absoluta  lógica  que  viniese,  traído  per 
sus  malos  pensamientos.» 

Y  en  lo  que  siguió  diciendo,  demostraba,  más 
que  antipatía,  un  odio  insano  tan  violento  en  la 
forma,  que  Cruz  sintió  renovados  sus  temores 
de  otros  días,  y  se  dispuso  á  pasar  una  mala  no- 
che, en  compañía  del  infeliz  joven.  En  efecto, 
no  bien  se  retiraron  su  hermana  y  D.  Francisco, 
fuese  al  cuarto"  de  Rafael,  que  era  un  gabinete 
bajo  con  ventana  al  jardín,  rodeada  de  ma- 
dreselvas; y  hallándole  muy  despabilado,  sin 
ganas  de  dormir,  le  propuso  quedarse  ambos  de 
tertulia  hasta  que  les  rindiese  el  sueño.  La  no- 
che, como  de  Agosto,  era  calurosa.  Mejor  que 
dando  vueltas  en  la  cama,  la  pasarían  tomando 
el  fresco,  respirando  el  *  aire  embalsamado  del 
jardín,  y  oyendo  cantar  á  las  ranas,  que  en  una 
charca  próxima  entonaban  su  gárrulo  himno  á 
la  tibia  noche. 

Aceptó  gozoso  Rafael  lo  propuesto  por  su 
hermana.  Sentada  ésta  junto  al  alféizar,  proce- 
diendo con  rapidez  y  autoridad,  para  no  darle 
tiempo  á  pensar  sus  respuestas,  le  acometió  con 
bravura  desde  el  primer  momento:  «Vamos  á 
ver,  Rafael:  vas  á  decirme  ahora  mismo,  clarito, 
pero  muy  clarito,  y  sin  rodeos  ni  atenuaciones, 
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por  qué  se  ha  trocado  en  aborrecimiento  el  cari- 
ño que  tenías  á  tu  amigo  Morentín.  ¿Qué  te  ha 
hecho? 

— A.  mí,  nada. 

— ¿Qué  te  ha  dicho? 

—Nada. 

— No  admito  subterfugios.  Has  de  hablarme 
<claro  y  pronto.  Hace  tiempo,  desde  mucho  antes 
de  salir  de  Madrid,  empecé  á  notar  *que  te  po- 
nías muy  nervioso  siempre  que  hablabas  de  él... 
Vamos  á  ver;  dímelo  todo,  Rafael.  Por  Dios  te  lo 
pido. 

— Morentín  es  un  egoísta. 

—¿Y  nada  más  que  por  eso  le  odias? 

— Y  un  miserable. 

— ¿Qué  te  ha  dicho?...  Algo  habéis  hablado. 
No  me  lo  niegues. 

— No  necesito  que  Pepe  me  muestre  la  feal- 
dad de  su  alma,  porque  se  la  veo  con  los  ojos  de 
la  mía...  y  con  la  luz  de  mis  pensamientos... 
j pero  tan  claro...! 

— Ea,  ya  empiezas  á  desvariar.  Vamos,  algu- 
no de  los  amigos  que  te  han  visitado  hoy,  Ma- 
aiolito  Infante,  Peñita,  quizás  Malibrán,  que  es 
muy  malo  y  tiene  la  peor  lengua  del  mundo, 
te  ha  dicho  alguna  brutalidad  del  pobre  Mo- 
rentín. 

— No;  nadie  me  ha  dicho  nada. 

— Haz  memoria,  Rafael.  Malibrán,  Malibrán 
ha  sido.  Pero,  hijo,  ¿para  qué  haces  caso  de  ese 
fatuo,  complexión  de  víbora,  lengua  venenosa? 

— Te  juro  por  la  memoria  de  nuestra  ma- 
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dre — dijo  Rafael  con  solemne  acento, — que  Ma~ 
librán  no  me  ha  dicho  absolutamente  nada  de... 
vamos,  del  asunto  penoso  que  es  la  causa  de  mi 
aborrecimiento  á  Morentín...  Pero  ahora  com- 
prendo... Hermana  querida,  tú  has  venido  á  in- 
terrogarme á  mí  esta  noche,  y  ahora  soy  yo 
quien  interroga...  Respóndeme  pronto,  clarito: 
Malibrán,  en  alguna  parte,  ¿ha  dicho  algo.... 
de  eso? 
— ¿De  qué? 

— De  eso.  No  te  hagas  de  nuevas.  La  idea  que 
á  mí  me  atormenta,  te  atormenta  también  á  tí... 
Ya  lo  veo  todo  muy  claro  con  la  luz  de  mi  ra- 
zón. Lo  que  yo  solo  adiviné  con  los  recursos  de 
mi  lógica,  el  mundo  lo  dice  ya,  quizás  lo  pre- 
gona con  escándalo,  y  ese  escándalo  ha  llegado 
á  tus  oídos.  Di  meló,  di  meló.  Malibrán  ó  algún 
otro  deslenguado,  ha  dicho  algo  en  casa  de  los 
Romeros,  en  casa  de  San  Salomó,  de  Orozco 
tal  vez... 

— ¿Pero  qué? — preguntó  Cruz  acongojada^ 
queriendo  ocultar  sus  ideas  á  la  perspicacia  del. 
ciego.» 

Éste  no  veía  su  palidez  mortal;  pero  notaba 
en  su  voz  un  timbre  opaco,  que  para  él  era  dato 
tan  preciso  como  la  blancura  del  semblante,  y 
la  voz  de  Cruz  delataba  sobresalto,  ira,  ver- 
güenza. 

«Pues  bien — añadió  Rafael  tras  breve  pausa, — 
lo  diré  yo  sin  rodeos.  A  tus  oídos  llegan  voces 
de  escándalo.  Quien  quiera  que  sea  lo  propala 
en  las  casas  de  los  enemigos,  también  quizás  en. 
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las  de  los  amigos.  Yo,  sin  oirlo,  lo  sé,  como  sin 
verlo  lo  he  visto,  ¿A  qué  hacer  misterio  de  ello? 
Lo  que  dicen  es  que  mi  hermana  Fidela  tiene 
un  amante,  y  que  éste  es  Morentin. 

— Cállate— gritó  Cruz  con  arranque  de  ira, 
poniéndole  la  mano  en  la  boca  con  tanta  fuerza, 
que  parecía  que  le  abofeteaba. 

— Digo. la  verdad...  El  escándalo  ha  llegado  á 
tus  oídos.  No  me  lo  niegues.  - 

—Pues  bien,  no  lo  niego.  Malibrán  es  quien 
se  ha  permitido  afrentarnos  con  esta  calumnia 
infame.  ¡Y  hoy  le  hemos  tenido  aquí!  Gracias 
que  se  fué  á  comer  á  casa  de  Cicero,  que  si  le 
veo  en  mi  mesa,  no  sé...  creo  que  yo  misma...  En 
Biarritz  lo  dijo,  y  en  Cambo  y  en  Fuenterrabía. 
Lo  sé  por  persona  que  no  puede  engañarme,  y 
que  me  ha  puesto  sobre  aviso.  Triste  cosa  es  la 
deshonra  motivada;  pero  deshonra  que  surge 
por  generación  espontánea,  y  corre  y  se  propa- 
ga sin  que  exista  ni  el  más  insignificante  hecho 
que  la  justifique,  es  cosa  que  subleva. 

—Es  que...  te  lo  diré  si  no  te  enfadas...  yo  no 
creo  que  esa  deshonra  sea  tan  inmotivada  como 
tú  la  presentas... 

—  ¡Pero  tú...!  (Indignada.)  ¡Crees...  tam- 
bién tú!» 

Furiosa  le  cogió  del  brazo  sacudiéndole  con 
brío,  única  manera  de  contestar  á  la  infame  re- 
ticencia. 
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VII 

«Ten  calma,  y  déjame  expresar  todo  lo  que 
discurro — agregó  Rafael  tomando  resuello,  pues 
le  faltaba  el  aliento,  tanto  como  á  su  herma- 
na.— En  conciencia  te  digo  que  el  caso  es  per- 
fectamente lógico.  Déjame  hablar.  El  caso  es  un 
producto  de  la  vida  social,  de  la  corrupción  de 
las  costumbres,  del  trastorno  de  la  idea  moral. 
Cuando  nuestra  hermana  se  casó,  dije  yo:  «Esto 
tiene  que  ser...»  y  ha  sido  tal  como  lo  pensé.  Des- 
de este  antro  obscuro  de  mi  ceguera  lo  veo  todo, 
porque  pensar  es  ver,  y  nada  se  escapa  á  mi  se- 
gura lógica,  nada,  nada.  Esa  deshonra  era  un 
hecho  forzoso.  En  casa  teníamos  todos  los  ele- 
mentos para  que  surgiera.  Naturalmente...  ha 
surgido,  sin  que  nadie  pueda  evitarlo...  Ya,  ya 
sé  lo  que  vas  á  decirme. 

— No  lo  sabes,  no  lo  sabes — replicó  la  dama 
con  acento  firme  y  altanero.— Lo  que  tengo  que 
decirte  es  que  nuestra  hermana  es  más  pura  que 
el  sol.  En  ningún  caso  dudaría  de  su  perfecta, 
de  su  absoluta  honradez;  menos  puedo  dudar  de 
£lla,  viviendo,  como  viyo,  siempre  al  lado  suyo. 
Ninguno  de  sus  actos,  ni  aun  sus  pensamientos 
más  recónditos,  me  son  desconocidos.  Sé  loque 
piensa  y  siente,  como  sé  lo  que  siento  y  pienso  yo 
misma.  Y  nada,  absolutamente  nada  existe  que 
pueda  servir  de  fundamento  á  tan  vil  especie. 
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---Te  concedo  que  en  el  terreno  de  los  hechos 
no  hay  motivo  para... 

— -Ni  en  ningún  otro  terreno. 

—En  el  de  la  intención,  en  el  de  la  voluntad... 

— Ni  en  ese,  ni  en  ningún  otro  existe  la  me- 
nor sombra  de  mancha.  Fidela  es  la  pureza  mis- 
ma; quiere  y  estima  á  su  marido,  que  en  su  tos- 
quedad es  muy  bueno  para  ella,  y  para  toda  la 
familia.  Que  no  vuelva  yo  á  oirte  semejante  dis- 
parate, Rafael,  ó  no  respondo  de  tratarte  con  la 
blandura  que  acostumbro  usar  contigo. 

— Bueno,  bueno:  no  te  incomodes.  Admito 
que  tengas  razón  en  lo  que  á  mi  hermana  se  re- 
fiere. ¿Y  me  respondes  tú  de  las  intenciones  de 
Morentin? 

— De  eso,  ¿cómo  he  de  responder  yo?  Siempre 
me  ha  parecido  decente  y  delicado. 

— Pues  yo  que  le  conozco,  porque  ambos  he- 
mos sido  compañeros  de  aventuras,  en  tiempos 
qne  no  han  de  volver,  y  que  ahora,  en  el  archi- 
vo de  mis  recuerdos,  son  una  gran  enseñanza, 
yo  te  aseguro  que  la  corrupción  mansa,  la  que 
no  se  siente,  la  que  devora  sin  ruido  y  á  veces 
sin  el  escándalo  más  ligero,  anida  en  su  alma. 
Sin  que  Morentin  me  haya  dicho  nada,  sé  que 
pretende  deshonrarnos,  que  cree  segura  la  vic- 
toria más  temprano  ó  más  tarde.  Si  no  se  jacta 
de  haber  triunfado  ya,  tampoco  negará  honra- 
damente, cuando  le  feliciten  por  una  conquista 
que  algunos  darán  por  hecha,  todos,  todos  por 
probable.  ¡Ay!  horroriza  el  considerar  que  aun- 
que mi  hermana  fuese  una  santa,  y  Morentin 
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un  modelo  de  virtudes,  el  mundo,  atento  á  la 
composición  de  este  matrimonio  y  ála  vidaos- 
tentosa  que  lleváis,  tendrá  siempre  por  hecho 
inconcuso  lo  que  Malibrán  ha  dicho.  Y  no  pue- 
des ya  evitar  que  corra  y  se  propague  el  rumor 
infamante.  Ni  conseguirás  rectificar  lo  que  tú 
crees  error...  y  lo  será  por  el  momento. 

— Por  el  momento  no,  por  siempre.  ¡También 
tú...!  No  parece  sino  que  tomas  partido  por  los 
difamadores.  Esto  es  intolerable,  Rafael.  Se  tra- 
ta de  una  calumnia  ¿sí  ó  no?  Pues  si  es  calum- 
nia; si  la  inocencia  de  nuestra  hermana  resplan- 
dece como  el  sol,  y  antes  que  dudar  de  ella 
dudaría  yo  de  que  existe  un  Dios  justiciero  y 
misericordioso;  si  ,ella  es  honrada,  digo,  y  los 
que  la  calumnian  dignos  de  las  penas  del  Infier- 
no, la  verdad  ha  de  brillar  tarde  ó  temprano,  y 
el  mundo  ha  de  reconocerla  y  acatarla. 

— No  la  reconocerá.  El  mundo  procede  con 
una  lógica  que  él  mismo  se  ha  creado  para  juz- 
gar cosas  y  personas.  Te  concedo  que  es  una  ló- 
gica construida  con  artificios;  pero  es...  y  quí- 
tale de  la  cabeza  á  la  opinión  su  infame  idea. 
No  puedes,  no  puedes.  Para  evitar  esto  habría 
convenido  seguir  viviendo  en  la  obscuridad  mo- 
desta, después  de  esa  malhadada  boda.  Pero  en  el 
torbellino  de  la  sociedad,  en  medio  de  este  boa- 
to, cultivando  las  relaciones  antiguas  y  bus- 
cando otras  nuevas,  no  hay  medio  de  sustraerse 
á  la  atmósfera  total,  querida  hermana.  La  atmós- 
fera total  nos  envuelve:  en  ella  flotan  los  pla- 
ceres, las  satisfacciones  de  la  vanidad;  flota 
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también  el  veneno,  el  microscópico  bacillus  que 
nos  mata,  en  medio  de  tantas  alegrías.  Mujer 
joven  y  guapa,  sensible,  rodeada  de  lisonjas,  sin 
ocupaciones  domésticas;  marido  viejo  y  ridícu- 
lo, brutalmente  egoísta  y  en  absoluto  despro- 
visto de  todo  atractivo  personal...  ya  se  sabe... 
saca  la  consecuencia.  Si  no  es,  tiene  que  ser.  El 
mundo  lo  sanciona  antes  que  suceda,  y  lo  auto- 
riza, y  hasta  parece  que  lo  decreta,  como  si  hu- 
biera, en  esa  constitución  oculta  de  las  con- 
ciencias del  día,  un  artículo  que  expresamente 
lo  mandara.  Esto  lo  he  visto  yo  hace  tiempo; 
éste  fué  uno  de  los  inconvenientes  más  graves 
que  vi  en  la  boda  de  mi  hermana.  Ahora,  sufrir 
y  callar. 

— No,  yo  no  sufro  ni  callo— replicó  Cruz  so- 
breponiéndose á  la  turbación  que  aquel  asunto 
le  causaba.  —  Yo  desprecio  la  calumnia.  Dios 
quiera  que  á  los  oídos  de  Fidela  no  llegue 
jamás;  pero  si  llegara,  la  despreciará  como  yo,  y 
como  tú...  Te  prohibo  hablar  de  esto;  es  más,  te 
prohibo  pensar... 

— ¡Pensar!  ¡Prohibirme  pensar!  Eso  sí  que  no 
puede  ser.  No  pienso  en  otra  cosa.  Es  lo  único 
6n  que  puedo  ocuparme,55  y  si  no  fuera  por  el 
trabajar  de  la  mente,  ¿con  qué  mataría  yo,  po- 
bre ciego,  el  fastidio  de  la  obscuridad?  Te  pro- 
meto revelarte  todo  lo  que  vaya  descubriendo. 

— No,  no  descubrirás,  no  podrás  descubrir 
nada — dijo  la  dama  nerviosa  y  con  ganas  de  re- 
ñir*— Y  cuanto  discurras  será  obra  exclusiva- 
mente tuya,  de  tu  pobrecita  mente  aburrida, 
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holgazana,  traviesa.  Te  lo  prohibo,  Rafael;  sí,  te* 
prohibo  pensar  en  eso.» 

Sonreía  el  ciego  sin  articular  sílaba,  y  su  her- 
mana suspiraba,  masticando  las  frases  dichas 
anteriormente,  y  otras  que  intentó  decir,  que- 
dándose con  la  primera  palabra  en  la  boca.  Así 
transcurrió  un  mediano  rato,  y  ya  iban  á  rom- 
per los  dos  con  nuevos  argumentos,  cuando  oye- 
ron ruido  en  las  habitaciones  altas,  donde  el  ma- 
trimonio dormía,  y  á  poóo  sintieron  el  paso  gra- 
ve de  D.  Francisco  bajando  la  escalera.  Salió 
Cruz  á  su  encuentro,  temerosa  de  que  ocurriese 
alguna  novedad,  pero  él  la  tranquilizó  dicién- 
dolé:  «No  es  nada.  Fidela  duerme  como  una 
bendita,  pero  yo  con  la  calor  y  un  infame  mos  - 
quito  que  me  ha  estado  dando  murga  toda  la 
noche,  no  he  podido  pegar  los  ojos,  hasta  que  al 
fin,  cansado  del  ardor  de  las  sábanas,  me  bajo  ¿ 
tomar  el  fresco  en  el  jardín. 

— La  noche  está  pesada  y  bochornosa;  cosa 
muy  rara  en  este  país—observó  Cruz. — Mañana 
habrá  tormenta  y  refrescará  el  tiempo. 

—  ¡Vaya  una  noche!  —  murmuró  ^el  tacaño. 
—¡Y  para  esto  abandona  uno  aquel  Madrid  tan 
cómodo...!» 

Salió  al  jardín  en  mangas  de  camisa,  con  un 
chaquetón  sobre  los  hombros,  la  gorra  de  seda 
en  la  coronilla.  Desde  la  ventana  en  que  los  dos 
hermanos  se  hallaban  silenciosos,  respirando  el 
aire  tibio,  aromatizado  por  las  madreselvas^ 
veían  pasar  el  sombrajo  negro  de  D.  Francisco 
que  se  paseaba  lentamente,  y  oían  su  tosesilla,r 
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y  el  rechinar  del  menudo  guijo  bajo  su  planta 
procerosa. 

La  noche  era  toda  calma,  tibieza  y  solemne 
poesía.  El  aire  inmóvil  y  como  embriagado  con 
la  fragancia  campesina,  dormitaba  entre  las 
hojas  de  los  árboles,  moviéndolas  apenas  con  su 
tenue  respiración.  El  cielo  profundo,  sin  luna  y 
sin  nubes,  se  alumbraba  con  el  fulgor  plateado 
de  las  estrellas.  En  la  obscura  frondosidad  de  la 
tierra,  arboledas,  prados,  huertas  y  jardines,  los 
grillos  rasgaban  el  apacible  silencio  con  el  chi- 
rrido metálico  de  sus  alas,  y  el  sapo  dejaba  oir> 
con  ritmo  melancólico,  el  son  aflautado  que  pa- 
rece marcar  la  cadencia  grave  del  péndulo  de  la 
eternidad.  Ninguna  otra  voz,  fuera  de  éstas,, 
sonaba  en  cielo  y  tierra. 

Largo  tiempo  estuvieron  Cruz  y  Rafael  con- 
templando las  sombras  del  jardín,  y  la  figura 
de  D.  Francisco  que  iba  y  venía,  también  con 
mesurado  ritmo,  de  un  extremo  á  otro,  pasando 
y  repasando  como  ánima  de  pecador  insepulto 
que  viene  á  pedir  que  le  entierren.  Movida  de 
un  estado  particularísimo  de  su  ánimo,  y  por 
efecto  también  quizás  de  la  serenidad  poética 
de  la  noche,  Cruz  sintió  pena  intensísima  ante 
aquel  hombre,  abrumado  por  la  nostalgia.  Con- 
sideró que  si  por  él  había  salido  de  la  espantosa 
miseria  la  noble  familia  del  Aguila,  ésta  debía 
corresponderle  dándole  la  felicidad  que  me- 
recía. Y  en  vez  de  procurarlo  así,  la  directora 
del  cotarro  le  contrariaba  llevándole  á  grande- 
zas sociales  que  repugnaban  á  sus  hábitos  j 
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á  su  carácter.  ¿No  era  más  humano  y  generoso 
dejarle  cultivar  su  tacañería,  y  que  en  ella  se 
gozara,  como  el  reptil  en  la  humedad  fangosa? 
Porque,  á  mayor  abundamiento,  el  pobre  hom- 
bre, sacado  de  su  natural  esfera,  sufría  los  mor- 
discos de  la  calumnia,  y  si  dejaba  de  ser  ridícu- 
lo en  una  forma,  lo  era  en  otra.  ¿No  tenía  ella 
la  culpa  de  todo,  por  meterse  á  encumbradora 
de  gente  baja,  y  por  querer  hacer  de  un  zafio 
un  caballero  y  un  prohombre?  Este  remusguillo 
de  su  conciencia,  y  la  compasión  vivísima  que 
hacia  su  hermano  político  sintió  en  aquella  hora 
solemne  de  la  noche  de  verano,  moviéronla  á 
dirigirle  palabras  afectuosas.  Echando  su  cuer- 
po fuera  de  la  ventana,  le  dijo: 

«¿No  teme  usted,  D.  Francisco,  que  el  sereno 
le  haga  daño?  No  hay  que  fiarse  mucho  de  los 
calores  de  esta  tierra. 

— Estoy  bien — replicó  el  tacaño,  aproximán- 
dose á  la  ventana. 

— Me  parece  que  ha  salido  usted  con  poco 
abrigo.  Por  Dios,  no  nos  coja  usted  un  reuma,  ó 
un  catarro  fuerte. 

— Pierda  cuidado.  Tendría  que  ver  que  por 
huir  de  aquel  calorcito  de  Madrid,  tan  agrada- 
ble, y,  por  más  que  digan,  higiénico,  viniese 
uno  á  enfermar  en  los  calores  húmedos  de  esta 
tierra,  tan  sumamente  acuática. 

— Vale  más  que  entre  usted  aquí,  y  nos 
acompañaremos  los  tres  hasta  que  tengamos 
sueño.» 

Rafael  se  aproximó  también  á  la  ventana.  En 
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aquel  instante,  como  si  los  sentimientos  de 
Cruz  se  le  comunicaran  por  misterio  magné- 
tico, sintió  asimismo  lástima  del  hombre  que 
odiaba. 

«Entre,  D.  Francisco — le  dijo,  pensando  que 
la  ilustre  familia  hambrienta  había  engañado  á 
su  favorecedor,  utilizándole  para  redimirse,  y 
que  después  de  sacarle  de  su  elemento  para  ha- 
cerle infeliz,  le  cubría  de  una  ridiculez  más 
grave  que  la  que  él  había  echado  sobre  ella. 
Entráronle  deseos  de  reconciliarse  con  el  bárba- 
ro, guardando  siempre  la  distancia,  y  de  devol- 
verle en  forma  de  amistad  compasiva  la  protec- 
ción material  que  de  él  recibía. 

Como  ambos  hermanos  insistieran  en  llevarle 
á  su  lado,  no  pudo  ser  insensible  el  tacaño  á  es- 
tas demostraciones  de  afecto,  y  entró,  echando 
peste  contra  el  clima  del  país  vasco,  contra  los 
alimentos,  y  sobre  todo  contra  las  picaras  aguas, 
que  eran,  sin  género  de  duda,  las  peores  del 
mundo. 

«Está  usted  aquí  fuera  de  su  centro — díjole 
Rafael,  que  por  primera  vez  en  su  vida  le  habla- 
ba con  afabilidad. — No  puede  usted  vivir  aleja- 
do de  sus  queridos  negocios.» 

Oyendo  esto,  Cruz  tuvo  una  inspiración,  y  al 
instante  saltó  de  la  voluntad  á  la  palabra. 

«Don  Francisco,  ¿quiere  que  nos  vayamos 
mañana?» 

Tanta  sorpresa  causó  al  aburrido  negociante 
la  proposición,  que  no  creyó  que  su  cuñada  le 
hablaba  formalmente. 
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«Usted  me  busca  el  genio,  Crucita. 

— Y  la  verdad — indicó  Rafael; — para  lo  que 
hacemos  aquí...  Fresco  no  lo  hay;  en  cambio 
abundan  los  mosquitos,  y  otra  casta  de  alimañas 
peores,  los  amigos  importunos  y  mortificantes . 

— Eso  es  hablar  como  la  Biblia. 

— Propongo  que  salgamos  mañana — dijo  la 
hermana  mayor  con  resolución.  —  Ea,  si  don 
Francisco  quiere... 

— ¡Que  si  quiero!...  Re-Cristo,  ¿pues  acaso  es- 
toy por  mi  gusto  en  esta  tierra  maldecida...  ó 
por  contentamiento  de  ustedes,  y  obediencia  al 
fuero  de  la  puerquísima  moda? 

—  Mañana,  sí  —  repitió  el  ciego  batiendo 
palmas. 

— ¿Pero  lo  dicen  de  verdad,  ó  es  ganas  de  ma- 
rear más? 

— De  verdad,  de  verdad.» 

Y  convencido  de  que  no  era  broma,  púsose  el 
tacaño  tan  gozoso,  que  sus  ojos  relumbraban 
como  las  estrellas  del  cielo.  «¡Con  que  mañana! 
No  podía  usted  determinar,  Crucita  de  mi  alma, 
cosa  más  de  mi  agrado,  ya  estaba  yo  aquí  como 
el  alma  de  Garibaldiy  suspenso  y  aburrido,  mi- 
rando al  cielo  y  á  la  tierra,  y  acordándome  de 
mis  cosas  de  Madrid,  como  se  acordaría  de  la 
gloria  divina,  el  que,  después  de  gozarla,  se  ve 
enchiquerado  en  los  profundos  abismos  del  in- 
fierno... ¿Con  que  mañana,  Rafaelito?  ¡qué  gus- 
to! Dispénseme:  soy  como  un  chiquillo  á  quien 
dan  punto  para  las  vacaciones.  Mis  vacaciones 
son  el  santo  trabajo.  No  me  divierte  esta  vida 
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boba  del  campo,  ni  le  encuentro  chiste  á  la  mar 
salada  de  San  Sebastián;  ni  estas  pamemas  del 
baño  y  el  paseíto  se  han  hecho  para  mí.  El  verde 
para  quien  lo  coma;  y  el  campo  natural  es  me- 
ramente una  tontería.  Yo  digo  que  no  debe 
haber  campiñas,  sino  todo  ciudades,  todo  calles 
y  gente,..  El  mar  sea  para  las  ballenas.  ¡Mi  Ma- 
drid de  mi  alma!  ..  ¿Con  que  es  de  veras  que  ma- 
ñana? Para  otro  año  viene  la  familia  sola,  si  quie- 
re fresco  caro.  Yo  á  mi  calor  barato  me  atengo. 
Digan  lo  que  quieran,  pasado  el  15  de  Agosto, 
se  templa  Madrid,  máxime  de  noche,  y  da  gus- 
to salir  á  tomar  la  fresca  por  aquellos  altos  de 
Chamberí.  Pues  digo,  ahora  que  empiezan  los 
melones  y  el  riquísimo  albillo...  ¡Cristo!  por  no 
hacer  ruido  y  dejar  á  Fidela  que  duerma,  no 
me  pongo  á  hacer  el  equipaje  ahora  mismo.  ¿Á 
qué  ahora  pasa  el  tren  de  San  Sebastián?  Á  las 
diez.  Pues  en  cuanto  amanezca  pedimos  el  co- 
che y  salimos  pitando...  No  hay  que  volverse 
atrás,  Crúcita.  Usted  es  la  que  manda;  pero  no 
nos  engañe  con  dedadas  de  miel,  vulgo  prome- 
sas,, que  bien  me  merezco  la  realidad  de  esta 
vuelta  á  Madrid,  por  la  paciencia  con  que  he 
venido  á  es\;as  tierras  chirles,  sin  más  objetivo 
que  zarandear  á  la  familia,  y  darnos  tono  ¡con 
cien  mil  Biblias!  tono...  Siempre  el  dichoso  buen 
tono y  que  á  mí  me  parece  un  tono  muy  mal  en- 
tonado.» 
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VIII 

Partieron,  pues,  aquella  mañana,  con  asombro 
y  extrañeza  de  toda  la  colonia,  en  la  cual  no 
faltó  algún  desocupado  caviloso  que  se  diese  á 
buscar  la  razón  de  aquel  súbito  regreso,  que 
más  bien  parecía  fuga,  y  descubriera  nada  me- 
nos que  una  grave  discordia  matrimonial.  Ello 
es  que  iban  todos  contentos  á  Madrid,  y  Tor- 
quemada  como  unas  páscuas.  ¡Con  qué  alegría 
vió  el  semblante  risueño  de  su  cara  Villa,  sus 
calles  asoleadas,  y  sus  paseos  polvorosos,  pues 
aún  no  había  llovido  gota!  ¡Y  qué  hermosura  de 
calor  picante!  Que  no  le  dijeran  á  él  que  había 
lugares  en  el  mundo  más  higiénicos.  Para  mias- 
mas, Hernani,  que  por  ser  cargante  en  todo,  has- 
ta tenía  nombre  de  música.  ¡Cuándo  se  ha  visto,. 
Señor,  que  los  pueblos  se  llamen  como  las  óperas! 

Entró  de  lleno  en  la  onda  de  sus  negocios, 
como  pato  sediento  que  vuelve  á  la  charca; 
pero  'hallándose  aún  ausentes  muchas  personas 
del  elemento  oficial  y  del  elemento  particular \  no 
encontró  la  ocupación  plena  que  hubiera  de- 
seado. Con  todo,  su  contento  era  grande;  y  para 
completarlo,  Cruz  no  le  mortificaba  con  nuevos 
planes  de  engrandecimiento.  Otra  novedad  di- 
chosa era  que  Rafael  se  había  suavizado  en  su 
trato  con  el  tacaño,  y  hasta  parecía  desear  te- 
nerle por  amigo.  Antes  del  viaje,  apenas  cam- 
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biaban  más  palabras  que  las  generales  de  la  ley  , 
el  saludo  por  las  mañanas,  y  por  la  noche  cua- 
tro frases  insubstanciales  acerca  del  tiempo. 
Al  regreso  de  Hernani,  solían  acompañarse  al- 
gunos ratos,  y  el  ciego  le  mostraba  considera- 
ción, algo  parecida  al  afecto,  le  oía  con  calma,  y 
hasta  le  pedía  su  parecer  sobre  asuntos  corrien- 
tes de  política,  ó  sobre  cualquier  suceso  del  día. 
Pero  lo  más  particular  de  todo  esto  era  que  la 
buena  de  Cruz,  que  había  bebido  los  vientos  por 
las  paces  de  los  dos  cuñados,  y  de  continuo  les 
incitaba  á  la  concordia,  en  cuanto  les  veía  char- 
lando sosegadamente,  parecía  sobresaltada,  y  no 
se  apartaba  de  ellos,  cual  si  temiera  que  alguno 
de  los  dos  se  fuese  del  seguro.  Debe  advertirse 
que  por  aquellos  días  (Septiembre  y  Octubre), 
la  opinión  de  Cruz  sobre  el  estado  cerebral  de 
su  desdichado  hermano  era  más  pesimista  que 
nunca,  á  pesar  de  que  el  pobrecito  no  desentona- 
ba ya,  ni  reía  sin  motivo,  ni  se  irritaba. 

«Si  ahora  le  tenemos  tranquilo,  y  no  nos  da 
ninguna  guerra — le  decía  Fidela, — ¿por  qué 
temes...? 

— La  calma  bochornosa  suele  anunciar  gran- 
des tempestades.  Prefiero  verle  nerviosillo  y  un 
poco  charlatán,  á  que  se  nos  encierre  en  ese 
spleen  sombrío,  con  apariencias  sospechosas  de 
buen  juicio  en  lo  poco  que  habla.  En  fin,  Dios 
dirá.» 

En  todo  Septiembre  tuvo  D.  Francisco  el 
gusto  de  no  ver  á  muchas  personas  de  las  que 
ordinariamente  iban  á  la  casa,  y  que  rodabán 
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todavía  por  playas  y  balnearios,  algunos  en 
París;  y  aumentó  sa  gusto  la  única  excepción  de 
aquella  desbandada,  Zárate,  que  por  la  escasez 
que  suele  acompañar  á  la  sabiduría,  no  vera- 
neaba más  que  quince  ó  veinte  días  en  El  Esco- 
rial ó  Colmenar  Viejo.  Buenos  ratos  pasó  el  tacaño 
con  su  amigo  y  consultor  científico,  casi  solos  to- 
das las  noches,  platicando  sobre  temas  sabrosísi- 
mos, como  la  cuestión  de  Oriente,  los  abonos  quí- 
micos, la  redondez  de  la  tierra,  el  Papado  en 
sus  relaciones  con  el  Reino  de  Italia,  las  pesque- 
rías del  Banco  de  Terranova...  ,En  aquella  tem- 
porada de  fecundos  progresos,  aprendió  D.  Fran- 
cisco dicciones  muy  chuscas,  como  la  tela  de  Pe- 
nepote,  enterándose  del  por  qué  tal  cosa  se  decía, 
la  espada  de  Damocles,  y  las  ka  leudas  griegas. 
Además  leyó  por  entero  El  Quijote,  que  á  trozos 
conocía  desde  su  mocedad,  y  se  apropió  infini- 
dad de  ejemplos  y  dichos,  como  las  monteras  de 
Sancho,  peor  es  meneallo,  la  razón  de  la  sinrazón, 
y  otros  qué  el  indino  aplicaba  muy  bien,  con 
castellana  socarronería,  en  la  conversación. 

Charla  que  te  charla,  hablaron  de  Rafael,  ha- 
ciendo notar  Zárate  que  sus  apariencias  de  so- 
siego mental  no  inspiraban  confianza  á  la  herma- 
na mayor,  á  lo  que  contestó  D.  Francisco  que  su 
cuñado  no  regía  bien  del  cerebro,  y  que  más 
tarde  ó  más  temprano  había  de  salir  con  alguna 
gran  peripecia. 

«Pues  yo  tengo  sobre  esto  una  opinión — dijo 
Zárate, — que  me  aventuro  á  consultar  con  usted 
á  condición  de  absoluta  reserva.  Es  una  opi- 
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nión  mía;  quizás  me  equivoque;  pero  no  renun- 
cio á  ella  mientras  los  hechos  no  me  demuestren 
lo  contrario.  Yo  creo...  que  nuestro  joven  no  está 
loco,  sino  que  lo  finge,  como  lo  fingía  Hamlet, 
para  despacharse  á  su  gusto  en  el  proceso  de  un 
drama  de  familia. 

— ¡Drama  de  familia!  Aquí  no  hay  drama  ni 
comedia  de  familia,  amigo  Zárate — replicó  don 
francisco. — No  hay  más  sino  que  el  caballero  # 
aristócrata  y  un  servidor  de  usted  hemos  estado 
de  puntas...  Pero  ya  parece  que  se  da  á  partido 
y  yo  me  dejo  querer...  Naturalmente,  más  vale 
que  haya  paz  en  casa.  Esta  es  la  razón  de  la 
sinrazón,  y  no  digo  nada  de  las  inconveniencias 
y  tonterías  de  mi  hermano  político.  Peor  es  me- 
neallo...  Por  lo  demás,  creo  también  que  en  al- 
gunos períodos,  su  locura  ha  sido  figurada,  como 
la  de  ese  señor  que  usted  cita  tan  oportu- 
namente.» 

Y  se  quedó  con  la  duda  de  quien  sería  aquel 
Jamle;  pero  no  quiso  preguntarlo,  prefiriendo 
dar  á  entender  que  lo  sabía.  Por  el  nombre  y  lo 
de  fingirse  loco,  se  le  antojaba  que  el  tal  debía 
de  ser  poeta. 

«Celebro  que  estemos  conformes  en  este  pun- 
to Sr.  D.  Francisco — dijo  Zárate. — Hallo  entre 
nuestro  Rafael  y  el  infortunado  príncipe  de  Di- 
namarca muchos  puntos.de  contacto.  Ayer,  sin 
ir  más  lejos,  hablaba  solo  el  pobre  ciego,  y  dijo 
cosas  que  me  recordaron  el  célebre  monólogo 
io  be  or  not  to  be. 

— Efectivamente,  algo  dijo  de  aquello.  Yo  lo 
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noté,  y  no  se  me  escaparon  los  puntos  de  contac- 
to. Porque  yo  observo  y  callo. 

— Eso,  eso  justamente  es  lo  que  procede,  ob- 
servarle, 

— El  pobrecillo  tira  mucho  á  poeta,  ¿verdad? 
— Verdad, 

— Y  diciendo  poesía,  se  dice  poco  juicio,  el 
meollo  revuelto. 
— Exactamente. 

— Y  á  propósito,  amigo  Zárate:  me  sorprende 
que  á  los  poetas  se  les  den  tantas  denominacio- 
nes. Les  dicen  vates,  les  dicen  también  lardos. 
Crea  usted  que  me  he  desternillado  de  risa  le- 
yendo un  artículo  que  le  dedican  á  ese  chiqui- 
llo á  quien  yo  protejo,  y  el  condenado  crítico  le 
llama  lardo  acá,  lardo  allá,  y  le  echa  unos  in- 
ciensos que  apestan.  Á  los  versos  que  ese  chico 
compone  los  llamaría  yo  lárdales,  porque  aque- 
llo no  hay  cristiano  que  lo  entienda,  y  se  pier- 
de uno  entre  tanta  hojarasca.  Todo  se  lo  dice  al 
revés.  En  fin,  peor  es  meneallo.» 

Mucho  celebró  el  pedante  la  ocurrencia,  y 
pasaron  á  otro  asunto,  que  debía  de  ser  algo  de 
socialismo  y  colectivismo,  porque  al  día  si- 
guiente salió  Torquemada  por  esas  calles  hecho 
un  erudito  en  aquellas  materias.  Hallaba  puntos 
de  contacto  entre  ciertas  doctrinas  y  el  principio 
evangélico,  y  envolvía  sus  disparates  en  frases 
cogidas  al  vuelo  y  empleadas  con  dudosa  opor- 
tunidad. 

Don  Juan  Gualberto  Serrano,  que  regresó  á 
fines  de  Septiembre,  trájole  muy  buenas  noti-v 
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cias  de  Londres.  Las  compras  de  rama  se  harían 
por  personas  idóneas  para  el  caso,  muy  prácticas 
en  aquel  comercio,  y  que  sabrían  ajustarse  á  los 
precios  indicados,  aunque  tuvieran  que  apencar 
con  las  barreduras  de  los  almacenes.  Por  este 
lado  no  había  que  pensar  más  que  en  atracarse 
de  dinero.  Propúsole  además  otro  negocio,  basa- 
do en  operaciones  de  banqueros  ingleses  sobre 
fondos  de  nuestro  país,  y  lo  mismo  fué  anun- 
ciarlo, que  Torquemada  lo  calificó  de  grandísi- 
mo disparate.  En  principio,  la  combinación  era 
buena,  y  pensando  en  ella  el  tacaño  por  espacio 
de  dos  ó  tres  días,  encontró  un  nuevo  desarrollo 
práctico  del  pensamiento,  que  propuso  á  su 
amigo,  y  éste  lo  tuvo  por  tan  excelente,  que  le 
abrazó  entusiasmado.  «Es  usted  ungenio,amigo 
mío.  Ha  visto  el  negocio  bajo  su  único  aspecto 
positivo.  El  plan  que  yo  traía  era  un  caos,  y  de 
aquel  caos  ha  sacado  usted  un  mundo, /un  ver- 
dadero mundo.  Hoy  mismo  escribo  á  los  inven- 
tores de  esta  combinación,  Proctor  y  Ruffer,  y 
les  diré  cómo  vé  usted  la  cosa.  De  seguro  les  pa- 
recerá de  perlas,  y  al  instante  nos  pondremos  á 
trabajar.  Es  cosa  de  liquidar  medio  millón  de 
reales  cada  año. 

— No  digo  que  no.  Escriba  usted  á  esos  seño- 
res. Ya  sabe  usted  mi  linea  de  conducta.  En  las 
condiciones  que  propongo,  entro,  vaya  si  en- 
tro.» 

Largo  rato  hablaron  de  este  embrollado  asun- 
to, quedando  de  acuerdo  en  todo  y  por  todo,  y 
cuando  ya  se  despedía  Serrano,  pues  almorzaba 
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aquel  día  con  el  Presidente  del  Consejo,  (como 
casi  todos  los  de  la  semana),  le  dijo  con  sem- 
blante gozoso: 

«Aquéllo  me  parece  que  es  cosa  hecha. 

—¿Y  que  es  aquello? 

— ¿Pero  no  sale  usted...?  ¿No  le  ha  dicho 
Cruz...? 

— Nada  me  ha  dicho — replicó  D.  Francisco 
receloso,  sospechando  que  aquello  era  un  nuevo 
tiento  que  la  gobernadora  pensaba  dar  á  su  bol- 
sillo. 

— ¡Ah!  pues  téngalo  por  hecho. 

—¿Pero  qué...?  ¡Biblias  coronadas! 
¿Es  de  veras  que  no  tiene  noticia? 

— Lo  que  tengo  es  el  alma  en  un  hilo,  ¡nales/ 
¿Apostamos  á  que  ahora  viene  la  bomba  que  me 
tiene  anunciada?...  Vamos,  que  ya  estoy  echan- 
do setenta  llaves  á  la  caja. 

— No,  no  tendrá  usted  que  gastar  sino  muy 
poco  dinero...  Un  almuercito  á  los  compromisa- 
rios... una  docena  de  telegramas... 

— ¿Pero  qué,  con  cien  mil  pares  de  copones? 

— Que  le  sacamos  á  usted  senador.* 

— ¡A  mí!...  ¿Pero  cómo,  vitalicio,  ó...? 

— Electivo.  Lo  otro  vendrá  después.  Primero 
se  pensó  en  Teruel,  donde  hay  dos  vacantes; 
luego  en  León.  Vamos,  representará  usted  á  su 
tierra,  el  Bierzo... 

— Menuda  plaga  va  á  caer  sobre  mí.  Dios  me 
guarezca  de  pretendientes  berzanos,  y  de  pedi- 
güeños de  toda  la  tierra  leonesa. 

— ¿Pero  no  le  agrada...? 
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— No...  ¿Para  qué  quiero  yo  la  senadurías 
Nada  me  da.  \ 

— Hombre...  sí...  Esos  cargos  siempre  dan. 
Por  lo  menos,  nada  se  pierde,  y  se  puede  ga- 
nar algo... 

— ¿Jf  aun  algos? 

— Sí,  señor,  y  aun  muchísimos  algos. 

— Pues  acepto  la  ínsula.  Iremos  al  Senado, 
vulgo  Cámara  Alta,  y  si  me  pinchan,  diré  cuatro 
verdades  al  país.  Mi  desiderátum  es  la  reducción 
considerable  de  gastos.  Economías  arriba  y  aba- 
jo; economías  en  todas  las  esferas  sociales.  Que 
se  acabe  esa  tela  de  Penélope  de  nuestra  adminis- 
tración, y  que  se  nivele  ese  presupuesto,  sobre 
el  cual  está  suspendida,  como  una  espada  de  Da- 
mocles,  la  bancarrota.  Yo  me  comprometía  á 
arreglar  la  Hacienda  en  dos  semanas;  pero  para 
ello  exigiría  un  plan  radicalísimo  de  economías. 
Esta  será  la  condición  sine  qua  nom,  la  única,  la 
principal  de  todas  las  condiciones  sine  qua  nones.» 


IX 

No  se  le  cocía  el  pan  á  D.  Francisco  hasta  no 
explicarse  con  su  cuñada  sobre  aquel  asunto,  y 
á  la  mañana  siguiente,  mientras  se  desayunaba, 
la  interrogó  con  timidez. 

«Nada  quería  decir  á  usted  hasta  no  tener  el 
pastel  cocido — contestóle  Cruz  sonriendo.— Por 
cierto  que  no  estoy  contenta  ni  mucho  menos 
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de  nuestra  gestión,  y  pienso  que  no  servimos 
para  el  caso.  Monte-Cármenes  y  Severiano  Ro- 
dríguez nos  habían  prometido  que  sería  para 
usted  una  de  las  vacantes  de  senador  vitalicio, 
y  á  vueltas  de  muchos  cabildeos  y  conferencias 
salen  con  que  el  Presidente  tiene  compromisos 
y  qué  sé  yo  qué.  A  un  hombre  como  usted  no 
se  le  puede  regatear  la  senaduría  vitalicia,  ni  se 
le  contenta  poniéndole  en  la  mano  la  porquería 
de  un  acta,  ¡un  acta!  que  está  hoy  al  alcance  de 
cualquier  catedratiquillo,  de  un  triste  prohom- 
bre de  campanario,  ó  del  primer  intrigante  que 
salte  por  ahí.  Y  el  Ministro  de  Hacienda  no  está 
menos  indignado  que  yo.  Tuvo  una  trapatiesta 
con  el  Presidente...  ¡Pues  no  se  habla  poco...! 

— No  lo  sabía — dijo  Torquemada  estupefacto. 
— Han  rifado  por  mi  senaduría  vitalicia.  ¡Vaya 
una  simpleza!  Ni  qué  falta  me  hace  á  mí  ser 
senador,  y  sentarme  en  aquellos  bancos.  Unica- 
mente por  tener  el  gusto  de  decir  cuatro  verda- 
des, pero  verdades,  ¿eh?  Por  lo  [demás,  yo  no  lo 
ambiciono,  ni  de  cerca  ni  de  lejos.  Mi  linea  de 
conducta  es  trabajar  en  mi  negocio,  sin  echar 
facha...  Y  si  quieren  darle  ese  turrón  á  otro,  que 
se  lo  den,  y  buen  provecho  le  haga. 

—Yo  pensé  no  aceptarla;  pero  lo  tomarían  á 
desaire,  y  no  conviene...  Seremos,  digo,  será 
usted  senador  electivo,  y  representará  á  su  país 
natal. 

— Villaf ranea  del  Bierzo.j 
La  provincia  de  León. 
—Ya  estoy  viendo  la  nube  de  parientes  con 
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hambre  atrasada  que  van  á  caer  sobre  mí  como 
la  langosta...  Usted  se  encargará  de  recibirles, 
y  de  irles  despachando  con  un  buen  jabón; 
que  para  estos  casos  viene  muy  bien  su  pico 
de  oro. 

— Paes  sí,  yo  me  encargo  de  ese  ramo.  ¿Qué 
no  haré  yo  para  tenerle  á  usted  contento,  y 
rodeado  de  satisfacciones? 

— Ay,  Crucita  de  mi  alma — dijo  Torquemada 
palideciendo. — Ya  estoy  viendo  venir  la  puña- 
lada. 

— ¿Por  qué  lo  dice? 

— Porque  cuando  usted  me  halaga  y  me  son- 
ríe, es  que  viene  contra  mí  navaja  en  mano,  pi- 
diendo la  bolsa  ó  la  vida. 

— ¡Ay,  no  lo  crea  usted!  Estoy  muy  benigna 
de  algún  tiempo  acá.  No  me  conozco.  Ya  ve 
que  le  dejo  acumular  tranquilamente  sus  fabu- 
losas ganancias. 

—Cierto  es  que  desde  que  volvimos  de  aquel 
condenado  Hernani,  no  ha  salido  usted  con  nin- 
guna tecla  de  nuevos  encumbramientos,  y  por 
mde9  de  nuevos  gastos.  Pero  yo  tiemblo,  porque 
tras  de  la  calma  vienen  truenos  y  rayos,  y  como 
usted  me  amenazó  hace  tiempo  con  una  muy 
gorda... 

— ¡Ah!  es  que  esa,  el  trueno  gordo,  está  pen- 
diente de  discusión  aquí  {apuntándose  á  la  fren- 
te con  su  dedo  índice).  Es  cosa  muy  grave,  y  no 
acabo  de  decidirme. 

— Dios  nos  asista  y  la  Virgen  nos  acompañe, 
con  todas  las  Biblias  pasteleras  en  pasta  y  por 
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empastar.  ¿Y  qué  idea  del  demonio  es  esa  que 
usted  acaricias 

— A  su  tiempo  lo  sabrá — replicó  la  señora3 
retirándose  por  el  foro  del  comedor,  y  sonrien- 
do graciosamente  desde  la  puerta,» 

Y  era  verdad  que  la  gobernadora,  si  no  había- 
renunciado  á  su  magno  proyecto,  teníala  en  la 
cartera  de  lo  dudoso  y  circunstancial.  Para  de- 
cirlo todo  claro,  desde  el  viaje  á  Hernani,  se  ha- 
bían quebrantado  sus  firmes  propósitos  de  en- 
grandecimiento. La  atroz  calumnia  de  que  se 
tiene  noticia,  y  que  lejos  de  desvanecerse  en 
Madrid,  corría  y  se  hinchaba  ganando  pérfi- 
damente la  opinión,  fué  lo  que  determinó  en  su 
espíritu  un  salto  atrás,  y  algo  como  remordi- 
miento de  haber  sacado  á  la  familia  de  la  obscu- 
ridad, después  del  matrimonio  con  el  tacaño. 
¿No  habrían  sido  más  felices  ellas,  más  feliz  é\r 
sin  género  de  duda,  en  una  medianía  sosegada^ 
con  el  pan  de  cada  día  bien  seguro,  entre  cuatro 
paredes?  Esta  idea  la  atormentó  algunos  días,  y 
aun  semanas  y  meses,  y  casi  estuvo  á  punto  de 
deshacer  todo  lo  hecho,  y  proponer  á  su  esclavo 
que  se  fueran  todos  á  vivir  á  un  pueblo,  donde 
no  se  viera  más  frac  que  el  del  alcalde  el  día  de 
la  Santa  Patrona,  donde  no  hubiera  jóvenes  ele- 
gantes y  depravádos,  viejas  envidiosas  y  parlan- 
chinas,  políticos  en  quienes  la  vida  parlamenta- 
ria corrompe  todas  las  formas  de  la  vida,  damas 
que  gustan  de  que  se  hable  de  faltas  ajenas  para 
cohonestar  mejor  las  propias,  ni  tantas  formar 
y  estilos,  en  fin,  de  relajación  moral. 
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Vaciló  algún  tiempo,  pasándose  las  noches  en 
cavilaciones  penosas;  y  al  fin  su  espíritu  hubo 
de  decidirse  por  seguir  adelante  en  el  cami- 
no trazado.  La  violencia  del  impulso  adquirido 
imposibilitaba  la  detención  súbita,  equivalente 
á  un  choque  de  graves  consecuencias.  Lo  menos 
malo  era  ya  continuar  hacia  arriba,  siempre  en 
busca  de  mayores  alturas,  con  majestuoso  vuelo 
de  águilas,  despreciando  las  miserias  de  abajo,  y 
esperando  perderlas  de  vista  por  causa  de  la 
distancia.  Su  mente  se  excitaba  con  estas  ideas, 
y  le  hervían  en  ella  ambiciones  desmedidas, 
cuya  realización,  además  de  engrandecer  á  los 
suyos,  servíale  para  hacer  polvo  á  los  indignos 
Komeros  y  á  toda  la  ruin  caterva  de  envidiosos» 

Fidela,  en  tanto,  desconocía  en  absoluto  estas 
internas  luchas  de  su  hermana  y  el  hecho  des- 
agradable que  las  motivó.  Había  llegado  á  ser, 
por  su  interesante  situación  física,  un  objeta 
precioso  de  extraordinaria  delicadeza  y  fragili- 
dad, que  todos  resguardaban  hasta  del  aire.  Fal- 
taba poco  para  que  la  pusieran  bajo  un  fanal.  Su 
apetito  de  las  golosinas  llegó  á  tomar  las  for- 
mas de  capricho  más  extravagantes.  Se  le  anto- 
jaban guisantes  en  confitura  para  postre;  á  veces 
apetecía  las  cosas  más  ordinarias,  como  castañas 
pilongas,  y  aceitunas  de  zapatero;  cenaba  co- 
múnmente pájaros  fritos,  que  le  habían  de 
servir  £on  gorros  colorados  hechos  de  rabanitos; 
se  hartaba  de  berros  aliñados  con  manteca  de 
vaca.  Pedía  barquillo  á  todas  horas  del  día,  pi- 
ñones tostados  para  después  del  chocolate,  y 
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á  las  once  gelatinas  y  algún  bait  jlillo  de  aña- 
didura. 

Transcurrían  los  meses  sin  que  se  enterara 
de  los  rumores  infames  que  algunos  amigos,  ó 
enemigos,  habían  hecho  correr  acerca  de  ella, 
suponiéndola  infiel;  y  tan  ignorante  se  hallaba 
de  las  calumnias,  como  inocente  del  feo  pecado 
que  le  imputaron,  atenuándolo  con  disculpas 
no  menos  odiosas  que  el  pecado  mismo.  Su  pu- 
reza y  la  limpidez  de  su  alma  eran  verdadera- 
mente angelicales,  pues  ni  se  le  ocurría  que  ta- 
les absurdos  pudieran  decirse,  ni  soñó  jamás  con 
el  peligro  de  opinión  que  tan  de  cerca  la  ronda- 
ba. Creyérase  que  no  había  en  ella  más  prurito 
que  vivir  bien  en  el  orden  vegetativo,  á  cien 
mil  leguas  de  todos  los  problemas  psicológicos. 
Juzgándola  con  la  ligereza  propia  de  un  sabio 
superficial,  de  éstos  que  engullen  revistas  y 
periódicos,  pero  que  no  observan  la  vida  ni  ven 
la  médula  de  las  cosas,  el  tonto  de  Zárate  decía: 

«Es  una  estúpida,  un  ser  enteramente  atrofia- 
do en  todo  lo  que  no  sea  la  vida  orgánica.  Des- 
conoce el  elemento  afectivo.  Las  pasiones  son  le- 
tra muerta  para  esta  hermosa  pava  real,  ó  gati- 
ta  de  Angora.» 

Y  Morentín  desmentía  tan  cerrada  opinión, 
prometiéndoselas  muy  felices  para  después  que 
aquéllo  pasase.  Pero  Zárate,  que  era  de  los  pocos 
que  desmentían  las  voces  calumniosas,  quitába- 
le al  otro  las  esperanzas,  asegurando  que  la  ma- 
ternidad despertaría  en  ella  instintos  contrarios 
á  toda  distracción,  haciéndola  estúpidamente 
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honrada,  é  incapaz  de  ningún  sentimiento  ex- 
traño al  cuidado  de  la  cría.  Disputaban  sin  tre- 
gua los  dos  amigos  sobre  aquel  tema,  y  acaba- 
ban por  reñir,  echándose  en  cara  recíprocamen- 
te, el  uno  su  fatuidad,  el  otro  su  pedantería. 

Cuidaba  D.  Francisco  á  su  mujer  como  á  las 
niñas  de  sus  ojos,  viendo  en  ella  un  vaso  de  ma- 
teria ñ agilísima,  dentro  del  cual  se  elaboraban 
todas  las  combinaciones  matemáticas  que  ha- 
bían de  transformar  el  mundo.  Era  la  encarna- 
ción de  un  Dios,  de  un  Altísimo  nuevo,  el  Me- 
sías de  la  ciencia  de  los  números,  que  había  de 
traernos  el  dogma  cerrado  de  la  cantidad,  para 
renovar  con  él  estas  sociedades  medio  podridas 
ya  con  la  hojarasca  que  de  tantos  siglos  de 
poesía  se  ha  ido  desprendiendo.  No  lo  expresaba 
él  así;  pero  tales  eran,  mutatis  muiandis,  sus 
pensamientos.  Y  á  los  cuidados  dengosos  del  ta- 
caño, correspondía  Fidela  con  un  cariño  frío, 
dulzón  y  desleído,  sin  intensidad,  única  forma 
de  afecto  que  en  ella  cabía,  y  á  la  cual  daba  es- 
tilos muy  singulares,  á  veces  como  el  que  se 
usa  para  querer  á  los  animales  domésticos,  á  ve- 
ces semejante  al  afecto  filial. 

Sus  amores  de  familia  se  condensaron  siempre 
en  Rafael.  Pues  en  aquellos  días  no  hacía  gran 
caso  de  su  hermano,  ni  se  afanaba  por  si  comía 
bien  ó  mal,  ó  si  estaba  de  buen  humor.  Verdad 
que  los  cuidados  de  su  hermana  la  relevaban  de 
toda  preocupación  respecto  al  ciego,  y  éste,  des- 
pués de  la  boda,  no  pasaba  tantas  horas  en  dul- 
ce^ intimidad  con  la  señora  de  Torquemada.  Ha- 
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bíase  iniciado  entre  uno  y  otro  cierto  despego^, 
que  sólo  se  manifestaba  en  imperceptibles  acci- 
dentes de  la  acción  y  la  palabra,  tan  sólo  nota- 
dos por  la  agudísima,  por  la  adivinadora  Cruz. 

Una  tarde,  al  volver  Torquema'fia  de  sus  co- 
rrerías de  negociante,  encontró  á  Fidela  sola  en 
el  gabinete,  llorando.  Cruz  había  salido  á  com- 
pras, y  Rufinita,  que  pasaba  allí  algunas  tardes 
acompañando  á  su  madrasta  (compañía  que, 
dicho  sea  de  paso,  era  muy  del  agrado  de  ésta), 
no  había  ido  aquel  día,  lo  que  contrarió  mucho 
al  tacaño. 

«¿Qué  tienes;  qué  te  pasa?  ¿Por  qué  estás  sola? 
Y  esa  Rufina  de  mis  pecados,  ¿en  qué  piensa 
que  ro  viene  á  darte  palique?  ¡Para  lo  que  ella 
tiene  que  hacer  en  su  casa!...  A  ver,  ¿por  qué 
lloras?  ¿Es  porque  no  han  querido  darme  la  vi- 
talicia? (Denegación  de  íidela.)  Bien  decía  yo 
que  por  eso  no  era.  Al  fin  y  á  la  postre,  lo  mis- 
mo da  por  lo  electivo,  aunque  la  verdad,  esto  de 
la  senaduría  no  viene  á  llenarme  ningún  vacio.., 
Fidela,  dime  por  qué  lloras,  ó  me  enfado  de  veras^ 
y  te  digo  cosas  malas,  Biblias  y  Cristos,  y  todo 
el  palabreo  que  uso  cuando  me  da  la  corajina. 

— Pues  lloro...  porque  me  da  la  gana — repli- 
có Fidela  echándose  á  reir. 

— ¡Bah!  ya  te  ríes,  de  lo  cual  se  desprende  que 
no  es  nada. 

— Algo  hay;  cosas  de  familia... 

—¿Pero  qué,  por  vida  de  la...? 

— Rafael...  —  murmuró  Fidela  volviendo  á 
llorar. 
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— ¿Rafaelito,  qué? 

—Que  mi  hermano  no  me  quiere  ya. 

— Acabáramos.  ¿Y  qué  te  importa?  Digo,  ¿en 
qué  lo  has  conocido?  ¿Ya  vuelve  elpunto  ese  con 
sus  necedades? 

— Esta  tarde  me  ha  dicho  unas  cosas  que... 
que  me  ofenden,  que  no  están  bien  en  su  boca. 

— ¿Qué  te  ha  dicho? 

— Cosas...  Nos  pusimos  á  hablar  de  la  función 
de  anoche...  Dijo  cosas  muy  chuscas;  reía  y  de- 
clamaba. Luego  me  habló  de  ti...  No,  no  creas 
que  habló  mal.  Al  contrario,  te  elogiaba...  Que 
eres  un  gran  carácter,  y  que  yo  no  te  merezco. 

— ¿Eso  dijo?...  Pues  sí  que  me  mereces. 

— Que  eres  digno  de  lástima. 

— ¡Hola,  hola!  Lo  dirá  por  los  .saqueos  de  tu 
hermana,  y  por  lo  esquilmado  que  me  tiene. 

— No  es  por  eso. 

— ¿Pues  por  qué,  nales? 

— Si  dices  indecencias  me  callo. 

— No,  no  las  digo,  ¡nales,  re-nales!  Tu  herma- 
nito  me  está  cargando  otra  vez;  repito  que  me 
está  cargando,  y  al  fin  será  preciso  que  evite- 
mos todo  punto  de  contacto  entre  él  y  yo. 

X 

— Pues  de  repente  se  puso  á  decirme  cosas — 
añadió  Fidela, — con  entonación  trágica,  frases 
muy  parecidas  á  las  que  le  decía  Hamlet  á  su 
madre  cuando  descubre... 
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—  ¿Qué?...  ¿Y  quién  es  ese  Jamle,  ¡Cristo!? 
quién  es  ese  punto  que  ya  me  va  cargando  á  mí 
también,  pues  Zárate  me  lo  saca  también  á 
relucir  á  cada  triquitraque.  ¡Jamle,  dale  con 
Jamle! 

— Era  un  Príncipe  de  Dinamarca. 

— Sí;  que  andaba  averiguando  aquello  de  ser 
ó  no  ser.  ¡Valientfe  bobería!  Ya  lo  sé...  ¿Y  qué 
tiene  que  ver  ese  mequetrefe  con  nosotros? 

— Nada.  Pero  mi  hermano  no  está  bien  de  la 
cabeza,  y  me  ha  dicho  lo  que  Hamlet  á  su 
madre... 

—Que  también  debía  de  ser  una  buena  ficha. 

— No  era  de  lo  mejor...  Verás:  esto  pasa  en 
una  de  las  más  hermosas  tragedias  de  Shakes- 
peare. 

— ¿De  quién?...  ¡Ah!  el  que  escribió  el  Si  de 
las  niñas. 

— No,  hombre...  ¡Qué  bruto  eres! 

— Ya;  el  autor  de...  de  la...  En  fin,  sea  quien 
fuere,  poco  me  importa,  y  en  sabiendo  que  ese 
Jamle  es  todo  invención  de  poetas,  no  me  inte- 
resa nada.  Que  lo  parta  un  rayo.  Pasemos  á  otra 
cosa,  niña.  No  hagas  caso  de  tu  hermano,  y  lo 
que  él  te  diga,  óyelo  como  si  oyeras  llover...  ¿Y 
tu  hermana? 

— Ha  ido  á  compras. 

— ¡Ay,  Dios  mío,  qué  dolor  siento  aquí! 

—¿Dónde? 

— En  el  santo  bolsillo.  ¡Á  compras!  Adiós  mi 
liquido.  Tu  hermana  y  yo  vamos  á  acabar  maL 
¿Qué  proyectos  abrigará;  qué  nuevos  grávame- 
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nes  me  esperan?...  Estoy  temblando,  porque 
hace  tiempo,  desde  antes  del  verano,  me  tiene 
anunciado  el  trueno  gordo,  y  yo  me  devano  los 
sesos  pensando  qué  será,  qué  no  será.» 

Fidela  se  sonreía  picarescamente. 

«Tú  lo  sabes,  bribona,  tú  lo  sabes  y  no  quie- 
res decírmelo,  por  miedo  á  tu  hermana,  que  te 
tiene  metida  en  un  puño,  como  me  tiene  meti- 
do á  mí  y  á  todo  el  globo  terráqueo. 

— Puede  que  lo  sepa...  Pero  es  un  secreto,  y 
no  me  corresponde  decírtelo.  Ella  te  lo  dirá. 

— ¿Pero  cuándo?...  Esperando  ese  cataclismo 
de  mis  intereses,  no  hay  para  mí  momento  histó- 
rico que  no  sea  de  angustia.  Yo  no  vivo,  yo  no 
respiro.  ¿Pero  qué?  ¿Es  cosa  de  dejarme  en  cue- 
ros VÍVOb? 

— Hombre,  no  tanto. 

—¿Se  trata  de  gravamen ,  y  de  que  yo  no 
pueda  economizar?...  ¡Demonio,  así  no  se  puede 
vivir!  Esta  vida  es  un  purgatorio  para  mí,  y 
aquí  estoy  penando  por  todos  los  pecados  de  mi 
vida...,  que  no  son  muchos,  ¡Biblia!  no  son  más 
que  los  pecados  naturales  y  consanguíneos  de 
un  hombre  que  ha  barrido  para  su  casa  todo  lo 
que  ha  podido.  Y  ahora  mi  cuñadita  barre  para 
afuera. 

— No  exageres,  Tor... 

— ¿Me  cuentas  ó  no  me  cuentas  lo  que  es? 

— No  puedo.  Cruz  se  enfadaría  conmigo  si  le 
quitase  el  gusto  de  la  sorpresa  que  quiere  darte. 

— Déjame  á  mí  de  sorpresas...  Las  cosas,  que 
vengan  por  su  paso  natural. 
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— Además,  si  te  lo  digo,  invado  un  terreno 
que  no  es  el  mío,  y  atribuciones  que... 

—  Música,  música...  Te  mando  que  me  lo 
digas,  ó  habrá  mu  jollín  en  casa. 

— No  seas  bárbaro...  Ven  acá;  siéntate  á  mi 
lado.  No  manotees,  ni  te  pongas  ordinario,  Tor* 
Mira  que  así  no  te  quiero.  Ven  acá...  dame  la 
pata  (tomándole  una  mano).  Aquí  quietecito  y 
hablando  á  lo  caballero,  sin  decir  gansadas  ni 
porquerías.  Asi,  así. 

— Pues  sácame  de  dudas. 

— ¿Me  prometes  guardar  el  secreto  y  hacerte 
el  sorprendido  cuando  mi  hermana  te...? 

— Prometido. 

— Pues  verás.  Una  tía  nuestra,  que  ya  murió 
la  probrecita... 
— Dios  la  tenga  en  su  santa  gloria.  Adelante. 
— Mi  tía,  doña  Loreto  de  la  Torre  Auñón... 
— Muy  señora  mía. 

— Marquesa  de  San  Eloy...  digo  que  Marque- 
sa de  San  Eloy. 
— Ya  me  entero,  sí. 

— Falleció  de  repente  la  pobre  señora,  dejan- 
do escasa  fortuna.  A  mamá  le  correspondía  el 
título;  pero  sobrevino  en  aquel  tiempo  nuestra 
desgracia,  y  de  lo  menos  que  nos  ocupamos  fué 
del  marquesado  de  San  Eloy,  pues  lo  primero 
que  había  que  hacer  era  pagar  los  derechos  que 
por  transmisión  de  títulos  del  Reino... 

— Demonio,  ¡nales!  ya,  ya  sé...  ¡Cristo!  Y  lo 
que  quiere  ahora  tu  hermana... 

— Es  sacar  ese  título,  para  lo  cual  hay  que 
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instruir  un  expediente,  y  pagar  lo  que  se  llama 
medias  annatas... 

— ¡Medias  verdes,  y  medias  coloradas,  y  el 
pindongo  calcetín  de  la  Biblia  en  verso!...  ¡Y  que 
yo  pague...!  No,  mil  y  mil  veces  y  pico  digo 
que  no.  Esta  no  la  paso.  Me  rebelo  me  insurrec- 
ciono. 

— Calma,  Tor..  Pero,  hijo  mío,  si  no  hay  más 
remedio  que  sacar  el  título,  aites  que  lo  saquen 
los  Romeros,  que  también  lo  pretenden.  ¡Mar- 
queses de  San  Eloy  esos  tunantes!  Antes  la 
muerte,  Tor  de  mi  vida.  Haz  de  tripas  corazón, 
y  apechuga  con  ese  gasto... 

— A  ver...  pronto...  sepamos— dijo  Torquema- 
da  sin  aliento,  limpiándose  el  sudor  del  rostro. 
—¿Cuanto  puede  costar  eso? 

— ¡Ah!  no  losé.  Depende  del  tiempo  transcu- 
rrido, de  la  importancia  del  título,  que  es  anti- 
quísimo, pues  data  de  1522,  del  reinado  del  em- 
perador Carlos  V. 

— ¡Valiente  peine!  Él  tiene  la  culpa  de  que 
yo  pase  estos  tragos...  Costará...  ¿quinientos 
Teales? 

—Hombre,  no;  ¡un  título  de  Marqués  por 
quinientos  reales! 
— ¿Costará  dos  mil? ' 

— Más,  muchísimo  más.  Al  Marqués  de  Fon- 
fría,  le  cobró  el  Estado  por  su  título,  según  nos 
dijo  anoche  Ramoncita. .  me  parece  que  diez  y 
ocho  mil  duros. 

—  ¡Brrrr...!— vociferó  Torquemada,  lanzán- 
dose á  un  frenético  paseo  de  fiera  por  la  habita- 
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ción... — Pues  desde  ahora  te  digo  que  allá  se  po- 
drá estar  el  título  hasta  las  kalendas  griegas  por 
la  tarde,  si  esperan  que  yo  lo  saque...  El  hígado 
me  van  á  sacar  ustedes  á  mí.  ¡Diez  y  ocho  mil 
duros!  Y  por  un  rótulo,  por  una  vanidad,  por  un 
engaña  bobos!  Mira  lo  que  le  valió  á  tu  tía,  la 
vieja  esa  doña  Loreto,  el  ser  Marquesa.  Se  murió 
sin  un  real...  No,  no,  Francisco  Torquemada  ha 
llegado  ya  al  límite,  al  pastelero  límite  de  la  pa- 
ciencia, y  de  la  condescendencia,  y  de  la  pruden- 
cia. No  más  Purgatorio,  no  más  penar  por  faltas 
que  no  he  cometido;  no  más  tirar  por  la  venta- 
na el  santísimo  rendimiento  de  mi  trabajo.  Dile 
á  tu  hermana  que  se  limpie,  que  si  quiere  ser 
Marquesa,  que  le  encargue  la  ejecutoria  á  un 
memorialista  de  portal,  que  todo  viene  á  ser  lo 
mismo,  ¿pues  qué  es  el  Estado  más  que  un  gran 
memorialista  con  casa  abierta? 

—Pero  si  mi  hermana  no  es  la  que  ha  de  ser 
Marquesa.  La  Marquesa  seré  yo,  y  por  consi- 
guiente tú  Marqués. 

— ¡Yo,  yo  Marqués! — exclamó  el  tacaño  con 
explosión  de  risa. — ¡Mira  tú  que  yo  Marqués! 

— ¿Y  por  qué  no?  ¿No  lo  son  otros?... 

— ¿Otros?  ¿Y  esos  otros  tuvieron  por  abuelo  á 
uno  que  vivía  de  la  noble  industria  de  hacer  á 
los  señores  cerdos  una  operación  que  les  ponía 
la  voz  atiplada?  ¡  Já,  já,  me  muero  de  risa! 

— Eso  no  importa.  En  seguidita,  cualquiera 
de  esos  que  manejan  el  Becerro,  te  hace  un  ár- 
bol genealógico,  por  el  cual  desciendes  en  línea 
recta  del  rey  D.  Mauregato. 
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—O  del  rey  D.  Maureperro.  Já,  já...  Pero 
díme  con  franqueza...  fuera  bromas.  (Parándose 
ante  ella,  en  jarras.)  ¿Tienes  tú  el  capricho  de 
ser  Marquesa?  ¿Te  gustaría  la  coronita?  En  una 
palabra-,  ¿es  para  tí  cuestión  de  ser  ó  no  ser, 
como  dijo  el  otro? 

— No  lo  creas:  no  tengo  esa  vanidad. 

— ¿De  modo  que  te  da  lo  mismo  ser  Marquesa 
ó  Juana  Particular? 

— Lo  mismo. 

— Pues  si  tú  no  acaricias  esa  idea  de  ponerte 
corona,  ni  yo  tampoco,  ¿á  qué  ese  gasto  estúpi- 
do de...?  ¿Cómo  se  llama  eso? 

— Lanzas  y  medias  annatas. 

— Jamás  oí  tal  terminacho. 

—Y  que  te  ha  de  subir  un  pico,  porque  ahora 
resulta,  según  le  dijo  á  Cruz  la  persona  encar- 
gada de  gestionar  el  asunto  en  el  Ministerio  de 
Estado,  el  Marqués  de  Saldeoro,  ¿sabes?  que  la 
tía  Loreto  usó  el  título  sin  pagar  los  derechos, 
y  éstos  se  hallan  pendientes  desde  el  tiempo  de 
Carlos  IV. 

—¡Atiza!...  Vamos,  yo  me  vuelvo  loco... —  ex- 
clamó D.  Francisco,  dándose  palmetazos  en  el 
cráneo. — ¡Y  quieren  que  yo..,  saque...!  Como 
no  saque  yo  las  uñas...  En  una  palabra,  ¡no,  no, 
y  mil  veces  no!  Me  rebelo...  Lanzas  y  medias 
annatas...  (Con  desvario.)  Digo  que  no...  Lan- 
zas... San  Eloy...  Carlos  IV...  No,  y  no...  Estoy 
bufando,  ¿no  lo  ves?  ..  Medias  annatas...  digo 
que  no...  Medias  coloradas...  (Alzándola  voz.) 
Fidela,  yo  no  puedo  vivir  así.  Cuando  tu  her" 
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mana  me  ataque  con  esta  socaliña,  voy  y\..  en 
una  palabra^  me  suicido. 
.  — Tor,  no  lo  tomes  así.  Si  eso  es  para  tí  una 
bicoca. 

— ¡Bicoca!...  ¡Oh!  ¡qué  mujeres  éstas!  ¡Cómo 
me  atormentan,  cómo  me  fríen  la  sangre!...  Me- 
dias annatas...  lanzas...  (Repitiéndolo  como  para 
fijarlo  en  la  memoria.)  San  Eloy...  Carlos  IV... 
Oye,  Fidela,  si  quieres  que  yo  te  quiera,  tene- 
mos que  rebelarnos  contra  ese  basilisco  de  tu 
hermana.  Si  tú  te  pones  á  mi  lado,  me  planto..., 
pero  es  preciso  que  estés  á  mi  lado,  en  mi  par- 
tido. Yo  solo  no  puedo,  sé  que  ha  de  faltarme 
valor...  Lo  tengo  cuando  estoy  solo;  pero  en 
cuanto  ella  se  me  pone  delante  con  su  labio 
temblón,  me  descompongo  todo...  Lanzas...  me- 
dias... Carlos  I/...  las  annatas  de  la  Biblia  en 
verso...  Fidela,  nos  rebelamos,  ¿sí  ó  no?» 

Algo  alarmada  de  la  excitación  que  notaba 
en  su  esposo,  Fidela  acudió  á  él,  y  acariciándo- 
le le  trajo  al  sofá. 

«Pero  Tor,  ¿por  qué  te  da  tan  fuerte? 

— Digo  que  nos  rebelemos,  porque  ya  ves,  ni  á 
tí  ni  á  mí  nos  hace  maldita  falta  el  marquesado 
ese  de  las  medias  de  San  Eloy...  annatas...  digo 
que  pues  á  nosotros  nos  importa  un  rábano  todo 
eso,  que  compre  ella  el  marquesado,  y  puede 
empingorotarse  con  él  todo  lo  que  quiera. 

— Tontín,  el  marquesado  es  para  que  tú  lo 
luzcas.  Eres  riquísimo;  lo  serás  más  aún.  Rico, 
senador,  persona  de  alto  concepto  en  la  sociedad, 
te  vendrá  el  título  como  anillo  al  dedo... 
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— Si  no  costara  dinero,  no  te  digo  que  no. 

— Hijo,  las  cosas  cuestan  segúü  valen.  Ponte 
en  lo  justo...  Y  hay  otra  razón  que  mi  hermana 
ha  tenido  en  cuenta.  Si  á  tí  no  te  deslumhra  el 
brillo  de  una  corona,  ¿no  te  gustaría  verla  en  la 
cabecita  de  tu  hijo?» 

De  tal  modo  se  desconcertó  al  oir  esto  el  fiero 
prestamista,  que  por  un  buen  rato  estuvo  sin 
poder  articular  palabra.  Y  viendo  la  esposa  el 
buen  efecto  que  causaba  su  razonamiento,  lo 
reforzó  todo  lo  que  pudo,  dentro  de  la  escasez 
de  sus  medios  retóricos. 

«Bueno;  concedo  que  no  le  caerá  mal  á  mi 
hijo  la  corona  de  Marqués.  ¡Un  chico  de  tanto 
mérito!  Pero  la  verdad,  yo  nunca  he  visto  que 
sean  marqueses  los  matemáticos,  y  si  lo  son,  de- 
ben inventarse  para  ellos  títulos  que  tengan  al- 
gún punto  de  contacto  con  la  ciencia,  verbigra- 
cia: no  estaría  mal  que  nuestro  Valentín  se  ti- 
tulara Marqués  de  la  cuadratura  del  circulo,  ó 
cosa  así.  Pero  esto  no  suena,  ¿verdad?  Tienes  ra- 
zón. No  te  rías...  Estoy  como  trastornado  con  la 
idea  de  ese  gasto  tan  bestial  que  se  llevará  de 
calle  los  líquidos  de  medio  año...  Annatas  me- 
dias... Carlos...  lanzas...  lanceros...  La  cabeza  me 
da  vueltas...  Nada;  sublevación...  Si  no  fuera 
por  tí,  me  escaparía  de  la  casa,  antes  que  Crucita 
se  me  pusiese  delante  con  esa  matraca...  Cierto 
que  por  la  gloria  de  mi  hijo,  haré  yo  cualquier 
cosa...  Pues  oye  lo  que  se  me  ocurre...  Transac- 
ción. Convence  á  tu  hermana  de  que  aplace 
el  asunto  del  marquesado  hasta  que  el  hijo 
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nazca;  no,  no,  hasta  que  le  tengamos  crecidito. 

— No  puede  ser,  Tor  de  mi  vida — replicó  Fi- 
dela  con  dulzura, — porque  los  Romeros  gestio- 
nan también  la  concesión  del  título,  y  sería  una 
vergüenza  para  nosotros  que  nos  lo  birlaran. 
Debemos  anticiparnos  á  sus  intrigas. 

— Pues  que  me  anticipen  á  mí  la  muerte, 
¡Cristo!  que  con  tanto  jicarazo  me  parece  que  no 
está  lejos.  Fidela,  tu  hermana  me  abrirá  la  se- 
pultura en  el  momento  histórico  menos  pensado. 
Todo  se  remediaría  poniéndote  tú  de  mi  parte, 
y  ayudándome  en  la  defensa  de  mi  interés;  por- 
que al  paso  que  vamos,  créeme  á  mí,  seremos 
muy  pronto  los  Marqueses  de  hk  Perra  Chica...» 

No  pudo  decir  más  porque  entró  su  hija  Ru- 
fina, y  lo  mismo  fué  verla  que  descargar  sobre 
ella  su  cólera,  reprendiéndola  por  su  tardanza. 
Aquí  que  no  peco.  La  pobre  muchacha  pagaba 
los  vidrios  rotos,  y  el  que  todo  era  cobardía  y 
turbación  ante  la  formidable  autoridad  de  Cruz, 
ante  un  sér  débil  y  ligado  á  él  por  ley  de  obe- 
diencia, se  desfogaba  en  groseros  furores.  Por 
suerte  de  la  señora  de  Que  vedo,  entró  de  la  calle 
la  tirana,  y  bastó  el  rumor  de  sus  pasos  en  la 
antesala  para  que  se  produjese  un  silencio  abso- 
luto en  el  gabinete.  Retiróse  al  despacho  alto 
don  Francisco,  rezongando  en  voz  muy  queda,  y 
hasta  la  hora  de  comer  no  cesó  de  barajar  su  ce- 
rebro las  ideas  que  le  atormentaban.  Medias  lan- 
zas... annatas...  San  Carlos...  San  Eloy...  Va- 
lentín... marqueses  científicos...  ruina...  muer- 
te... rebelión...  medias^annatas. 
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XI 

Ni  la  Paz  y  Caridad  le  salvaba  ya,  porque  la 
gobernadora,  en  sus  altos  designios,  había  re- 
suelto añadir  al  escudo  de  los  Torquemadas  los 
sapos  y  culebras  del  marquesado  de  San  Eloy,  y 
antes  cayeran  las  estrellas  del  cielo  que  dejar  de 
cumplirse  aquella  resolución.  Precisamente,  en 
el  momento  histórico  de  la  referida  conversación 
entre  D.  Francisco  y  Fidela,  se  hallaban  ya  el 
dibujante  heráldico  y  el  investigador  de  genea- 
logías con  las  manos  en  la  masa,  esto  es,  fabri- 
cándole un  escudo  al  tacaño,  lo  que  en  verdad 
no  era  para  ellos  difícil,  por  ser  el  apellido  Tor- 
quemada  de  noble  sonsonete,  de  composición 
castiza,  y  muy  propio  para  buscarle  orígenes 
tan  antiguos  como  los  Jerusalém.  Cruz  no  se  pa- 
raba en  barras,  y  antes  de  hablar  con  su  cuñado, 
lo  dispuso  todo  para  la  pronta  ejecución  de  su 
arrogante  idea,  apretándole  á  ello  el  ansia  de  co- 
gerles la  delantera  á  los  indecentes  Romeros. 
Encargó  en  Gracia  y  Justicia  que  se  activase  el 
expediente,  dispuso  que  con  la  mayor  brevedad 
posible  se  compusiesen  tpdos  los  árboles  genea- 
lógicos y  todas  las  ejecutorias  que  fueran  me- 
nester, y  no  faltaba  más  que  imponer  al  bárba- 
ro el  gravamen,  con  firme  voluntad,  como  la 
cosa  más  conveniente  para  la  familia  y  para  él 
mismo. 
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Más  reacio  que  nunca  le  encontró  Cruz  aque- 
lla vez,  porque  la  cuantía  del  espolio  le  reque- 
maba la  sangre,  dándole  ánimos  para  la  defen- 
sa. Tuvo  que  llevar  la  dama  el  refuerzo  de  Do- 
noso, que  le  encareció  las  ventajas  de  hacerse 
Marqués,  y  lo  reproductivo  de  aquel  gasto,  pues 
su  representación  social  se  acrecía  con  la  coro- 
na, traduciéndose  tarde  ó  temprano  en  beneficios 
contante^.  No  le  convenció  más  que  á  medias,  y 
el  hombre  gemía,  como  si  le  estuvieran  sacando 
todas  las  muelas  á  la  vez  con  los  aparatos  más 
primitivos.  De  resultas  del  sofoco  estuvo  enfer- 
mo cinco  días,  cosa  rara  en  su  vigorosa  natura- 
leza; se  desmejoró  de  carnes,  y  le  salieron  mu- 
chas canas.  Cruz  se  desvivía  por  agradarle  y 
devolver  á  su  alterado  espíritu  la  serenidad;  di- 
simulaba su  tiranía;  figuraba  atender  á  sus  me- 
nores deseos  para  satisfacerlos,  y  lo  hacía  efecti- 
vamente en  cosas  menudas  de  la  vida.  Pero  ni 
por  esas:  entregóse  el  hombre  pataleando,  apen- 
có con  las  medias  annatas,  rerídido  de  luchar,  y 
sin  aliento  para  oponer  al  despotismo  una  insu- 
"~  rrección  en  toda  regla. 

Distrajéronle  un  poco  de  sus  murrias  la  pre- 
sentación en  el  Senado  y  los  conocimientos  que 
allí  hizo.  El  Presidente  del  Consejo,  á  quien 
hubo  de  dar  las  gracias  antes  de  la  aprobación 
del  acta,  le  dijo  con  muy  buena  sombra  que  ya 
deseaba  verle  por  allí;  y  que  las  personas  como 
él  (como  el  señor  de  Torquemada)  eran  las  que 
representaban  dignamente  el  país,  lo  que  el  ta- 
caño creyó  muy  puesto  en  razón.  Veíase  tratado 
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con  miramientos  y  cortesanías  que  le  halagában, 
¿para  qué  negarlo?  y  lo  mismo  el  Presidente  que 
todos  los  señores  de  la  Mesa  le  traían  en  palmi- 
tas. Al  volver  á  casa,  después  de  su  primer  vuelo 
en  espacios  nuevos  para  él,  Cruz  le  observaba 
el  rostro,  queriendo  descubrir  los  efectos  de 
aquel  ambiente  de  vanidades,  y  notaba  ciertos 
efluvios  de  satisfacción  que  eran  de  muy  buen 
augurio.  Interrogábale  acerca  de  sus  impresio- 
nes; se  hacía  narrar  la  sesión  y  sus  incidentes,  y 
veía  con  gusto  que  el  hombre  en  todo  se  fijaba 
y  no  perdía  ripio.  Que  de  esto  se  congratuló  la 
dama,  no  hay  para  qué  decirlo.  Brillaba  en  sus 
ojos  la  alegría  materna,  ó  más  bien  el  orgullo 
de  un  tenaz  maestro  que  reconoce  adelantos  en 
el  más  rebelde  de  sus  discípulos. 

Para  que  se  vea  la  suerte  loca  de  Torquema- 
da,  y  la  razón  que  tenía  Cruz  para  empujarle, 
velis  nolis,  por  aquella  senda,  bastará  decir  que 
á  poco  de  tomar  asiento  en  el  Senado,  aprobada 
sin  dificultad  su  acta,  limpia  como  el  oro,  vo- 
tóse el  projecto  de  ferrocarril  secundario  de 
Villa  franca  del  JBierzo  d  las  minas  de  Berrocal, 
empantanado  desde  la  anterior  legislatura,  pro- 
yecto por  cuya  realización  bebían  los  vientos 
los  berzanos,  creyéndolo  fuente  de  riqueza  in- 
agotable. ¿Y  qué  sucedió?  que  los  de  allá  atri- 
buyeron el  rápido  triunfo  á  influencias  del 
nuevo  senador  (á  quien  se  suponía  gran  poder),, 
y  no  fué  alboroto  el  que  armaron,  aclamando  al 
preclaro  hijo  del  Bierzo.  Algo  había  hecho  don 
Francisco  en  pro  del  proyecto:  acercarse  á  la  co- 
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misión,  hablar  al  Ministro  en  unión  de  otro  leo- 
nés ilustre;  pero  no  se  creía  por  esto  autor  del 
milagro  ni  mucho  menos,  ni  ocultaba  su  asom- 
bro de  verse  objeto  de  tales  ovaciones.  Porque 
no  hay  idea  de  los  telegramas  rimbombantes 
que  le  pusieron  de  allá,  ni  de  los  panegíricos 
que  en  su  honor  entonaron  el  alcalde  en  el 
Ayuntamiento,  el  boticario  en  su  tertulia,  el 
cacique  en  mitad  de  la  calle,  y  hasta  el  cura  en 
el  pulpito  sagrado.  Y  trajo  una  carta  El  Impar- 
cial,  en  que  narraba  el  efecto  causado  por  la  no- 
ticia en  aquella  sensata  población,  describien- 
do cómo  había  perdido  el  sentido  todo  el  sensa- 
tísimo vecindario;  cómo  habían  sacado  en  pro- 
cesión por  las  calles,  entre  ramas  de  laurel,  un 
mal  retrato  de  D.  Francisco  que  se  proporciona- 
ron no  se  sabe  dónde;  cómo  dispararon  cohetes, 
que  atronaban  los  aires  expresando  la  gratitud 
con  sus  restallidos,  y  cómo,  en  fin,  le  aclama- 
ron con  roncas  voces,  llamándole  padre  de  los 
pobres,  la  primera  gloria  del  Bierzo  y  el  salvador 
de  la  patria  leonesa. 

Enterarse  Cruz  de  estas  cosas  y  volverse  loca 
de  alegría  fué  todo  uno. 

«¿Lo  ve  usted,  señor  mío?  Si  no  fuera  por  mí, 
¿tendría  usted  esas  satisfacciones?  ¡Qué  hom- 
bre! Apenas  da  los  primeros  pasos,  ya  le  salen 
los  éxitos  de  debajo  de  las  piedras.» 

Oyendo  estas  lisonjas,  y  todo  el  coro  de  plá- 
cemes que  entonaron  sus  tertulios,  D.  Francis- 
co con  media  boca  se  reía  y  con  otra  media  llo- 
raba, fluctuando  entre  el  remusguillo  del  amor 
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propio  satisfecho,  y  el  temor  de  que  todas  aque- 
llas misas  vendrían  á  parar  en  nuevos  grava- 
menes. 

Aunque  en  pequeña  escala  todavía,  no  tarda- 
ron en  cumplirse  los  vaticinios  del  suspicaz  ta- 
caño, porque  al  siguiente  día  se  descolgaron 
cuatro  murgas  atronando  la  escalera,  y  tuvo 
que  echarlas  el  portero  á  escobazos,  repartiéndo- 
les propina  á  razón  de  un  duro  por  orquesta,  se- 
gún acuerdo  de  Cruz,  y  á  los  pocos  días  ¡ay! 
apareció  la  nube.,.  Como  empezara  por  poco,  al 
principio  parecía  cosa  de  juego;  pero  iba  engro- 
sando, engrosando,  y  pronto  causaba  terror  ver- 
la. Llegaron  primero  dos  matrimonios,  de  paño 
pardo  y  refajos  verdes,  pidiendo  el  uno  que  le 
libraran  de  quintas  al  hijo,  el  otro  que  le  devol- 
vieran la  cartería  que  por  intrigas  del  gobierno 
le  habían  quitado.  Llovieron  también  gentes  de 
Astorga  con  gregüescos,  trayendo  mantecadas 
y  pidiendo  la  Biblia  en  pasta,  un  destinito,  con- 
donación de  las  contribuciones,  permiso  para 
carbonear,  despacho  de  un  expediente,  algunos 
limosna  en  crudo,  otros  aderezada  con  mil  gra- 
ciosos artificios.  Siguieron  otros  que,  aunque 
aldeanos  en  esencia,  traían  presencia  de  seño- 
res, pretendiendo  mil  chinchorrerías,  éste  que 
se  destituyera  al  Ayuntamiento  de  tal  parte, 
aquél  una  plaza  en  las  oficinas  de  Hacienda  de 
la  provincia,  el  de  más  allá  que  se  variara  el 
trazado  de  la  carretera. 

Tras  una  sección  de  pedigüeños  venía  otra  y 
otra,  con  encomiendas  muy  extrañas.  Cayó  asi- 
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mismo  sobre  la  casa  un  buen  golpe  de  leoneses 
residentes  en  Madrid,  maragatos,  y  paveros,  y 
demonios  coronados,  que  pedían  protección  con- 
tra la  justicia,  ó  gollerías  atroces,  dando  á  sus 
postulaciones  los  giros  más  originales.  Baste  el 
ejemplo  de  un  individuo  que  mandó  á  D.  Fran- 
cisco un  proyectillo,  muy  bien  dibujado  por 
cierto,  del  monumento  que  se  elevaría  en  Villa/ran- 
ea del* Bierzo  para  perpetuar  la  gloria  del  hijo 
preclaro,  etc..  Y  otros  enviaban  versos,  odas  de 
sablazo  y  pentacrósticos  mendicantes,  ó  le  pro- 
ponían comprar  un  viejo  cuadro  de  Ánimas,  que 
parecía  una  pepitoria.  Torquemada  se  los  sacu- 
día con  cierto  desgarro,  echando  el  muerto  á 
su  cuñada,  quien  con  cristiana  mansedumbre 
aguantaba  el  chaparrón  y  les  obsequiaba  y  les 
sonreía,  dándoles  una  dedada  de  miel  para  que 
se  fueran  pronto.  Los  del  pueblo  traían  de  don 
Francisco  idea  tan  alta,  que  palidecían  al  ver- 
le, y  se  quedaban  lelos,  como  en  presencia  de 
un  Emperador  ó  del  Papa.  Todos  se  las  prometían 
muy  felices  de  la  visita,  y  venían  como  á  tiro 
hecho,  porque  allá  se  dijo  que  cosa  por  D.  Fran- 
cisco solicitada  era  cosa  hecha  en  todas  las  esfe- 
ras de  la  Gobernación  del  Reino.  Como  que  la 
misma  Reina  no  tomaba  determinación  alguna 
sin  consultarle,  y  cada  lunes  y  cada  martes  le 
sentaba  á  comer  en  su  mesa.  Pues  de  la  riqueza 
de  Torquemada  traían  una  idea  tan  hiperbólica, 
qno  algunos  se  maravillaron  de  no  ver  las  ca- 
nutadas de  dinero  entrar  por  el  portalón  de  la 
casa.  Entre  los  de  paño  pardo  y  refajo  verde,  vi- 
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nieron  dos  ó  tres  que  habían  conocido  á  D.  Fran- 
cisco cuando  era  un  chaval  que  andaba  descalzo 
por  los  lodazales  de  Paradaseca;  y  no  faltó  una 
tarasca  que  echándole  los  brazos  al  pescuezo  le 
saludara  con  expresiones  semejantes  á  las  de  la 
paleta  del  saínete  La  Presumida  burlada:  «¡So 
¿urro,  hijo  mió!» 


XII 

Ya  se  iba  cargando  el  hombre  de  aquel  alu- 
vión, y  cuando  se  en3araba  con  algún  paisano, 
se  le  atiesaban  los  pelos  del  bigote,  tomando  su 
cara  un  aspecto  de  ferocidad  que  suspendía  el 
ánimo  de  los  visitantes.  Por  fin,  le  dijo  á  Cruz 
que  cerrara  la  puerta  á  semejantes  posmas,  ó 
que  tan  sólo  diese  entrada,  después  de  un  dete- 
nido reconocimiento,  á  los  que  traían  algo,  ya 
fuese  chorizos,  ó  chocolate...  ó  aunque  fueran- 
castañas  y  bellotas,  que  á  él  le  gustaban  mucho 

En  tanto,  iba  acomodándose  á  la  vida  parla- 
mentaria, y  elegido  para  ésta  y  la  comisión,  se 
aventuraba  á  ilustrar  a  sus  compañeros  con  algu- 
na idea  muy  del  caso,  siempre  que  se  tratara 
¡cuidado!  de  cuestiones  de  Hacienda.  La  verdad, 
estaría  muy  contento,  si  desde  que  se  sentó  en 
los  rojos  escaños,  no  hubieran  llovido  sobre  él 
los  sablazos  en  una  ú  otra  forma.  Esto  le  sacaba 
de  quicio.  Es  mucho  cuento  ¡Señor!  que  no  se 
pueda  figurar  conforme  al  propio  mérito,  sin 
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dar  sangrías  á  cada  rato  al  flaco  bolsillo.  Ya  era 
la  suscripcioncita  para  imprimir  el  discurso  de 
cualquiera  de  aquellos  puntos,  ya  otra  colecta 
para  erigir  un  monumento  á  Juan,  Pedro  y  Die- 
go de  la  antigüedad,  cuando  no  lo  hacían  por  un 
personaje  moderno,  de  éstos  que  se  hacen  céle- 
bres charlando  por  los  codos  ó  revolviendo  á 
Roma  con  Santiago.  ¡Y  á  cada  instante  victimas 
por  acá  y  por  allá;  socorros  para  inundados,  náu- 
fragos, y  viudas  y  huérfanos  del  Sursum  Corda. 
Era  un  gotear  frecuente,  que  al  cabo  del  mes 
representaba  un  terrible  pasivo.  Vaya,  que  á  tal 
precio  no  quería  las  satisfacciones  de  padre,  ó 
abuelo  de  la  patria.  ¡Cómo  se  cobraba,  la  muy 
bribona,  de  los  honores  que  á  sus  hijos  ilustres 
confería!  Tan  cargado  estaba  ya  de  ser  hijo  ilus- 
tre, que  una  noche,  al  regresar  á  su  casa  de  ma- 
lísimo humor,  porque  el  Marqués  de  Cicero  le 
había  afanado  cuarenta  duros  para  la  restaura- 
ción de  una  catedral  de  nales,  díjole  á  Cruz  que 
ya  no  aguantaba  más,  y  que  el  mejor  día  tiraba 
el  acta  en  medio  del  redondel,  vulgo  hemiciclo^ 
y  otro  que  tallara.  Para  colmar  su  desesperación > 
aquella  misma  noche  hubo  de  participarle  la  ti- 
rana su  propósito  de  dar  una  comida  de  diez  y 
ocho  cubiertos,  á  la  que  seguirían  otras  semanal- 
mente,  con  objeto  de  convidar  á  diferentes  per- 
sonas de  alta  categoría.  Inútiles  fueron  todas 
las  protestas  del  empedernido  tacaño.  No  había 
más  remedio  que  banquetear,  y  se  banquetearía. 
El  decoro  del  nuevo  procer  así  lo  reclamaba,  y 
en  vez  de  ponerse  como  un  león,  debía  agrada- 
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cerlo,  y  alegrarse  de  tener  á  s*i  lado  personas 
que  tán  religiosamente  cuidaran  de  su  dignidad» 
Pues  señor,  por  aquel  camino  pronto  llegaría 
la  de  vamonos.  ¡Comidas  de  catorce  cubiei  tos,  y 
de  diez  y  ocho  y  veinte!  Ya  desde  Octubre  ve- 
nía en  aumento  la  cifra  del  presupuesto  de  bu- 
cólica. Era  un  diario  abrumador,  que  causaba 
espanto  á  D.  Francisco,  acostumbrado  á  la  sor- 
didez de  los  doce  ó  trece  reales  de  gasto  en  tiem- 
po de  doña  Silvia.  Pues  con  el  nuevo  régimen  de 
convites,  crecería  la  suma,  hasta  llegar  á  una 
cifra  capaz  de  quitar  el  sueño  á  los  siete  dur- 
mientes, y  aun  á  los  siete  sabios  de  Grecia,  que 
dormían  el  sueño  eterno.  El  mejor  día  le  daba 
al  hombre  un  ataque  cerebral  del  berrinche  que 
cogía;  las  murrias  le  iban  devorando,  y  las  satis- 
facciones de  hombre  público  y  de  gran  financiero 
se  le  amargaban  con  aquel  desagüe  sin  término 
desús  líquidos,  ¡Cuánto  mejor  reunirlotodo,  para 
emplearlo  en  nuevos  arbitrios,  viviendo  con  un 
modestísimo  pasar,  sin  comilonas,  que  siempre, 
perjudicaban  á  la  salud,  y  vestido  con  sencilla 
decencia,  por  un  sastre  habilidoso,  de  esos  que 
vuelven  la  ropa  del  revés!  Esto  era  lo  lógico,  y 
lo  procedente,  y  lo  que  se  caía  de  su  peso.  ¿Á  qué 
tanto  lujo?  ¿De  dónde  sacaba  Cruz  que  para  nego- 
ciar en  grande  era  preciso  convidar  á  comer  á 
tanto  gandul?  ¿Y  á  qué  iban  allí  les  diplomáticos, 
chapurrando  el  español  y  hablando  sin  cesar  de 
carreras  de  caballos,  de  la  ópera  y  otras  majade- 
rías? ¿Qué  beneficio  líquido  le  aportaba  aquella 
gente,  y  los  hermanos  del  ministro,  y  el  gene- 
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ral  Moría,  y  otros  tantos  que  no  hacían  más  que 
murmurar  del  gobierno  y  encontrarlo  todo  muy 
malo?  Verdad  que  él  también  lo  encontraba  todo 
pésimo,  pues  política  que  no  fuese  de  economías 
á  raja  tabla,  caiga  el  que  caiga,  era  una  política 
de  muñecas,  y  así  lo  manifestaba  delante  de  ca- 
torce ó  veinte  comensales,  que  concluían  por 
darle  la  razón. 

Hacia  fin  del  año,  el  negocio  de  la  hoja  iba 
como  una  seda,  pues  el  pariente  de  Serrano  que 
hacía  las  compras  en  los  Estados  Unidos,  era 
hombre  que  lo  entendía,  ciñéndose  á  las  instruc- 
ciones dadas  por  el  gerente.  Total,  que  las  pri- 
meras remesas  fueron  admitidas  sin  dificultad 
en  los  depósitos,  y  cuando  alguno  promovía 
dudas  ó  resistencias,  por  aquello  de  que  el  ta- 
baco parecía  propiamente  basura  barrida  de  las 
calles,  de  Madrid  daban  orden  de  que  se  admi- 
tiese, gracias  á  las  gestiones  de  D.  Juan  Gual- 
berto,  que  para  estas  cosas  era  un  águila.  Do- 
noso no  intervenía  en  nada  referente  á  las  en- 
tregas. La  ganancia  según  los  cálculos  de  Tor- 
quemada,  sería  fenomenal  en  el  primer  año.  No 
tar^ó  Serrano  en  proponerle  otro  negocio:  tomar 
en  firme  todas  las  acciones  del  ferrocarril  de 
Villa/ranea  á  Minas  de  Berrocal,  con  lo  cual  se 
mataban  de  un  tiro  muchos  pájaros,  pues  los 
berzanos  verían  en  ello  un  nuevo  triunfo  de  su 
ídolo,  y  éste  y  sus  compinches  harían  una  buena 
jugada  largando  las  acciones  después  de  hacerlas 
subir,  por  las  artes  que  á  tales  combinaciones 
se  aplican,  hasta  las  nubes.  Esto,  y  el  arreglo 
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con  la  casa  Je  Gravelinas,  á  la  cual  se  asignó 
una  pensión  por  la  vida  del  Duque  actual  y  diez 
años  más,  quedándose  Torquemada  y  compañe- 
ros negociantes  con  todos  los  bienes  raíces  (que 
se  venderían  poco  á  poco,  recibiendo  en  pago 
las  obligaciones  emitidas  por  la  casa  ducal),  la 
fortuna  del  tacaño  iba  creciendo  como  la  espu- 
ma, en  progresión  descomunal,  amén  de  sus 
innumerables  negocios  de  otra  índole,  compra 
y  venta  de  títulos,  con  tal  tino  realizadas,  que 
jamás  se  equivocó  en  los  cálculos  de  alza  y  baja, 
y  sus  órdenes  en  Bolsa  eran  la  clave  de  casi  to- 
das las  jugadas  de  importancia  que  allí  se  hacían. 

Y  entre  tantas  dichas,  se  aproximaba  el  gran 
acontecimiento,  que  esperaba  el  tacaño  con 
ansia,  creyendo  ver  en  él  la  compensación  de 
sus  martirios,  por  los  despilfarres  ociosos  con 
que  Cruz~quería  dorarle  las  rejas  de  su  jaula. 
Muy  pronto  ya,  las  alegrías  de  padre  endul- 
zarían las  amarguras  del  usurero  burlado  cons- 
tantemente en  sus  tentativas  de  acumular  ri- 
quezas. Deseaba  el  hombre,  además,  salir  de 
aquella  cruel  duda:  ¿Su  hijo  sería  Torquemada, 
como  tenía  derecho  á  esperar,  si  el  Supremo  Ha- 
cedor se  portaba  como  un  caballero?  «Me  inclino 
á  creer  que  sí — decía  para  su  capote,  con  verda- 
dero derroche  de  lenguaje  fino. — Aunque  bien 
pudiera  ser  que  la  entrometida  Naturaleza  ter 
giversase  la  cuestión,  y  la  criatura  me  saliese  con 
instintos  de  Aguila,  en  cuyo  caso  yo  le  diría  al 
Señor  Dios  que  me  devolviese  el  dinero...  quiero 
decir,  el  dinero  no...,  el,  la...  No  hay  expresión 
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para  esta  idea.  Pronto  hemos  de  salir  del  dilema, 
Y  bien  podría  resultar  hembra,  y  ser  como  yo, 
arrimada  á  la  economía.  Allá  lo  veremos.  Me 
inclino  á  creer  que  será  varón,  y  por  ende,  otro 
Valentín;  en  una  palabra,  el  mismo  Valentín 
bajo  su  propio  aspecto.  Pero  ellas  no  lo  creen  así 
sin  duda,  y  de  aquí  la  expectación  que  reina 
en  todos,  como  cuando  se  aguarda  la  extrac- 
ción de  la  Lotería. 

Ya  Fidela  no  salía  de  casa,  ni  podía  moverse. 
Se  contaban  los  días,  anhelando  y  temiendo  el 
que  había  de  traer  el  gran  suceso.  Hubo  equivo- 
caciones en  el  cálculo.  Se  esperaba  para  la  pri- 
mera quincena  de  Diciembre,  y  nada.  Pasó  el  20: 
confusión  y  temores.  Por  fin,  el  24  se  anunció, 
desde  el  amanecer,  la  solución  del  tremendo 
enigma,  con  horribles  molestias  é  inquietudes 
de  la  señora.  No  conceptuándose  Quevedito  bas- 
tante autorizado  para  traer  al  mundo  al  herede- 
ro de  Torquemada,  se  había  llamado  con  tiempo 
á  una  de  las  eminencias  de  la  obstetricia;  pero 
debió  presentarse  el  caso  un  poco  difícil,  porque 
la  eminencia  propuso  el  auxilio  de  otra  eminen- 
cia. Reunidos  ambos  doctores,  declararon  que  el 
parto  era  de  mucho  compromiso,  y  pidieron  la 
colaboración  de  una  tercera  eminencia. 

Mordíase  el  bigote  y  refregábase  las  manos 
una  con  otra  el  amo  de  la  casa,  ya  poseído  de 
pánico,  ya  de  risueñas  esperanzas,  y  no  hacía 
más  que  ir  y  venir  de  un  lado  para  otro,  y  su- 
bir y  tajar  del  escritorio  al  gabinete,  sin  acertar 
á  disponer,  en  tan  crítico  día,  cosa  alguna  re  fe- 
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rente  á  sus  vastos  negocios.  Los  amigos  más  ín- 
timos fueron  á  enterarse  y  hacerle  compañía,  y 
para  todos  tuvo  palabras  ásperas.  No  le  había 
hecho  maldita  gracia  la  irrupción  de  médicos, 
y  cogiendo  á  solas  á  Quevedito,  que  oficiaba 
como  ayudante,  le  dijo: 

«Esto  de  traerme  acá  tantos  doctores  no  e& 
más  que  una  oficiosidad  de  Cruz,  que  siempre 
tiende  á  hacerlo  todo  en  grande,  aunque  no  sea 
menester.  Si  la  gravedad  del  caso  lo  exigiese,  yo 
no  repararía  en  gastos.  Pero  verás  como  no  ne- 
cesitamos de  tanta  gente.  Tú  te  bastarías  y  te 
sobrarías  para  sacarla  de  su  cuidado...  Pero,  hijo, 
quien  manda,  manda.  Es  refractaria "á  la  modes- 
tia y  á  la  moderación,  y  con  ella  no  valen  las 
buenas  teorías...  lanzas  y  medias  annatas...  No 
sé  lo  que  digo...  Concluirá  por  arruinarme  con 
tanta  bambolla...  San  Eloy...  ¿Y  tú  que  crees? 
¿Saldremos  en  bien  de  este  mal  paso?...  San 
Eloy...  Yo  confío  que  esta  noche  tendremos  á 
Valentín  en  casa...  Y  si  me  salgo  con  la  mía,  se 
dará  la  coincidencia  de  que  sea  en  la  misma  no- 
che... medias  annatas...  en  que  vino  al  mundo 
nuestro  Redentor,  vulgo  Jesucristro,  ó  en  otros 
términos,  el  Mesías  prometido...  Vete,  vete  á  la 
alcoba,  no  te  separes  de  su  lado...  Yo  estoy  como 
loco...  ¡Vaya,  que  traer  acá  esos  tres  puntos  de 
médicos,  que  pondrán  cada  cuenta...!  En  fin,  sea 
lo  que  Dios  quiera.  No  vivo  hasta  no  ver...» 
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XIII 

Al  anochecer,  se  presentó  el  caso  como  de  les 
más  apurados  y  difíciles.  Celebraron  las  tres  emi- 
nencias solemne  consulta,  y  en  un  tris  estuvo 
que  fuese  avisada  una  cuarta  celebridad.  Por  fin, 
se  acordó  esperar,  y  Torquemada  que  no  cabía 
ya  en  su  pellejo  de  puro  afanado,  rindióse  al  te- 
mor del  peligro,  y  se  manifestó  conforme  con 
que  se  trajera  más  personal  facultativo,  si  era  me- 
nester. Calmóse  la  parturienta  á  prima  noche» 
sin  que  desapareciese  la  gravedad;  presentáron- 
se síntomas  favorables,  y  aun  se  aventuraron 
los  comadrones  á  reanimar  con  risueñas  espe- 
ranzas á  la  atribulada  familia.  La  cara  de  don 
Francisco  era  de  color  de  cera:  creeríase  que  el 
bigote  no  estaba  en  su  sitio,  ó  que  se  le  había 
torcido  la  boca.  A  ratos  le  sudaba  la  frente  go- 
tas gordísimas,  y  á  cada  instante  se  echaba  mano 
á  la  cintura  para  levantar  el  pantalón,  que  se  le 
caía.  Entraron  algunas  personas,  en  expectativa 
del  suceso,  y  se  metieron  en  la  sala,  dispuestas 
á  dar  rienda  suelta  á  las  demostraciones  de  jú- 
bilo ó  de  duelo,  según  el  giro  que  tomase  la  fun- 
ción. Huía  de  la  sala  el  tacaño,  horrorizado  de 
tener  que  hacer  cumplidos,  y  en  una  de  las  vuel- 
tas que  daba  por  la  casa,  fué  á  parar  al  cuarto 
de  Rafael,  á  quien  halló  tranquilamente  senta- 
do en  su  sillón,  hablando  con  Morentín  de  cosas 
literarias. 
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«¡Ah,  Morentín! — dijo  D.  Francisco  saludán- 
dole fríamente. —  No  sabía  que  estaba  usted 
aquí. 

— Decíamos  que  no  hay  aún  motivo  de  alar- 
ma. Pronto  se  le  podrá  dar  á  usted  la  enhora- 
buena. Y  yo  se  la  daré  dos  veces:  primero,  por 
lo  que  usted  espera  .. 

— ¿Y  segundo? 

— Por  el  Marquesado  de  San  Eloy...  Yo  queria 
reservarme,  para  dar  juntas  las  dos  enhora- 
buenas. 

— Ni  falta  que  me  hace — replicó  D.  Francisco 
con  aspereza... — San  Eloy...  medias  annatas... 
Cosas  de  la  hermana  de  éste,  que  siempre  está 
inventando  pamplinas  para  sacarnos  del  statu 
quo,  y  meterme  á  mí,  tan  humilde,  en  las  altas 
esferas...  ¡Mire  usted  que  yo  Marqués!  ¿Y  á  san- 
to de  qué  viene  ese  título? 

— Ninguno  más  ilustre  que  el  de  San  Eloy 
— dijo  Rafael  algo  picado. — Data  del  tiempo  del 
Emperador  Carlos  V,  y  han  llevado  esa  corona 
personas  de  gran  valía,  como  D.  Beltrán  de  la 
Torre  Auñón,  gran  maestre  de  Santiago,  y  ca- 
pitán general  de  las  galeras  de  Su  Majestad. 

— ¡Y  ahora  me  quieren  meter  á  mí  en  las  ga- 
leras! San  Eloy...  ¡oh,  qué  marqueses  somos!... 
De  mucho  nos  valdría  si  no  tuviéramos  con  qué 
poner  un  puchero,  como  ciertos  y  determinados 
títulos  que  viven  de  trampas...  Mi  helio  ideal  no 
es  la  nobleza:  tengo  yo  una  manera  su¿  generis 
de  ver  las  cosas.  Rafael,  no  te  enfades,  si  me 
despotrico  contra  la  aristocracia  tronada,  y  con- 
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tra  la  que  no  tiene  más  desiderátum  que  humi- 
llar á  los  infelices  plebeyos.  Yo  soy  un  pobre 
que  ha  logrado  asegurarse  la  clásica  rosca,  y 
nada  más.  Es  cosa  triste  que  lo  ganado  tan  á 
pulso  se  emplee  en  marquesados.  Ni  qué  tengo 
yo  que  ver  con  ese  hijo  de  tal  que  mandó  en  las 
galeras  del  Rey...  No  lo  tomes  á  mal,  Rafaelito. 
Ya  sabes  que  no  es  por  ofender  á  tus  antepasa- 
dos... muy  señores  míos...  Sin  duda  fueron  unos 
puntos  muy  decentes.  Pero  es  que  yo  doy  ahora 
mismo  el  marquesado  por  lo  que  me  cuesta  y 
un  diez  por  ciento  de  prima,  si  hay  quien  lo 
quiera...  Ea,  Morentín,  vendo  la  corona.  ¿La 
quiere  usted?» 

Reíanse  los  dos  amigos,  Rafael  de  dientes 
afuera,  el  otro  con  toda  su  alma,  porque  cuan- 
tas muestras  de  su  barbarie  daba  D.  Francisco 
le  colmaban  de  júbilo. 

«Pero  todo  ello — dijo  después  Torquema- 
da, — no  tiene  importrncia,  en  parangón  del  gra- 
ve conflicto  en  que  estamos...  Salga  en  bien  Fi- 
dela,  y  apechugo  con  todo,  incluso  con  las  me- 
dias annatas. 

— Yo  preveo  los  acontecimientos — afirmó  Ra- 
fael con  serena  convicción, — y  le  profetizo  á 
usted  que  Fidela  saldrá  perfectamente  de  su 
cuidado. 

— Dios  te  oiga...  Yo  creo  lo  mismo. 

— No  le  vendrá  á  usted  la  desgracia  por  este 
lado,  ni  en  el  día  de  hoy,  sino  por  otro  lado,  y 
en  días  que  aún  están  lejanos. 

— Bah...  ya  estás  oficiando  de  profeta — dijo 
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Morentín,  queriendo  desvirtuar  con  sus  risas  la 
seriedad  que  el  ciego  daba  á  sus  palabras. 

— Por  de  pronto  —  añadió  Torquemada,  — 
cúmplase  la  profecía  de  hoy;  yo  me  congratulo 
de  que  Rafael  acierte.  ¡Pero  cuánto  tarda,  Vir- 
gen de  la  Santísima  Paloma!  ¡Y  para  esto  trai- 
ga usted  tres  facultativos  de  cartel!...  ¿Qué  ha- 
cen esos  caballeros  que  no...?  Porque  yo  soy  el 
primero  en  rendir  parias  á  la  ciencia...  Pero  que 
veamos  sus  resultados  prácticos...  ¿Pues  qué, 
todo  ha  de  ser  teoría,  Sr.  de  Morentín? 

— Lo  mismo  digo  yo. 

— Mucha  teoría,  mucho  término  griego,  y 
éste  manda  una  cosa,  el  otro  lo  contrario;  y  los 
tratamientos  son  como  el  tejido  de  Penelope,  que 
hoy  te  hago  y  mañana  te  deshago.  Si  el  enfer- 
mo se  muere,  no  por  eso  se  dejan  de  pagar  las 
cuentas  de  los  señores  Galenos...  ¡quiá!...  Y  yo 
profeso  la  teoría  de  que  esas  cuentas  debieran 
pagarlas  los  gusanos.  ¿No  es  usted  de  mi  opi- 
nión? Justo;  los  gusanos,  que  son  los  que  van 
ganando...  Aquí  estamos  en  actitud  especiante^ 
diciendo  «qué  será,  qué  no  será,»  y  esos  señores 
médicos  tan  tranquilos...  Y  les  soy  á  ustedes  fran- 
co: me  pongo  tan  nervioso,  que...  vean...  me 
tiemblan  las  manos,  y  hasta  se  me  traba  la  len- 
gua,.. Mi  yerno  Quevedo  se  bastaba  y  se  sobra- 
ba; tal  es  mi  humilde  punto  de  vista.» 

Salió  del  cuarto  sin  oir  lo  que  Rafael  y  Mo- 
rentín expresaron  sobre  sus  respectivos  puntos 
de  vista,  y  en  el  pasillo  se  encontró  con  Pin- 
to, á  quien  atizó  varios  pescozones,  sin  que  ni 
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el  agresor  ni  la  víctima  se  hicieran  cargo  clara- 
mente del  motivo  de  ellos.  Siempre  que  don 
Francisco  se  ponía  muy  destemplado  y  nervio- 
so, desfogaba  los  efluvios  de  su  insensata  cólera 
sobre  los  cachetes  y  el  cráneo  inocente  del  la- 
cayo, que  era  un  bendito,  y  llevaba  con  pacien- 
cia los  duelos  con  pan.  El  buen  trato  de  las  se- 
ñoras, y  el  comer  todo  lo  que  le  pedía  el  cuer- 
po, le  indemnizaban  de  las  brutalidades  del 
amo,  el  cual,  cuando  estaba  de  buenas,  solía  en- 
tenderse con  él  para  ciertas  funciones  de  espio- 
naje, verbigracia:  «Pinto,  ven  acá.  ¿Está  la  se- 
ñorita Cruz  en  el  gabinete?  ¿Quién  ha  entrado, 
el  Sr.  Donoso  ó  el  señor  Marqués  de  Taramun- 
di?...  Chiquillo,  avísame  arriba  cuando  salga  Do- 
noso, sin  que  se  entere  nadie,  ¿sabes?...  Oye, 
Pinto:  la  señorita  Cruz  te  preguntará  si  estoy 
arriba,  y  tú  le  dices  que  tengo  ggnte.» 

Aquel  día  fué  tal  la  dureza  de  sus  nudillos, 
que  el  muchacho  se  echó  á  llorar.  «No  llores, 
hijo — dijole  el  tacaño  ablandándose  súbitamen- 
te.— Ha  sido  sin  querer,  por  la  picara  costum- 
bre. Estoy  de  mal  temple.  ¿Qué  hay?  ¿Ha  salido 
de  la  alcoba  alguno  de  esos  tres  doctores  de  pa- 
teta?... No  llores  te  digo.  Si  la  señora  sale  en 
bien,  cuenta  con  una  muda  de  ropa...  Vete  á 
ver  quién  está  en  la  sala.  Paréceme  que  ha  en- 
trado la  mamá  de  Morentín,  enteramente..,  ¿Y  el 
señor  de  Zárate  ha  venido?...  ¿No?  Pues  lo  sien- 
to... Entérate  con  cuidado,  con  discreción,  de  don- 
de está  la  señorita  Cruz,  si  en  la  alcoba,  ó  en  la 
sala,  ó  en  su  cuarto,  y  corre  á  decírmelo.  Te  es- 


TORQUEMADA  EN  EL  PURGATORIO  193 

pero  aquí...  Entras  haciéndote  el  tonto,  creyendo 
que  te  han  llamado...  Esto  no  es  vivir.  Tú  tam- 
bién deseas  que  salgamos  bien,  y  que  sea  varón, 
¿verdad?»  Limpiándose  las  lágrimas,  respondió 
que  sí  el  bueno  de  Pinto,  y  se  fué  á  desempeñar 
las  comisiones  que  le  encargó  su  amo.  El  cual 
continuó  divagando  por  los  pasillos,  á  ratos  des- 
pacio, fija  la  vista  en  el  suelo,  como  si  buscase 
una  moneda  que  se  le  había  perdido,  á  ratos  de 
prisa,  vuelta  la  cara  hacia  el  techo,  cual  si  espe- 
rara ver  caer  de  él  lluvia  de  oro.  Cuando  llama- 
ban á  la  puerta,  se  escondía  en  el  aposento  que 
le  cogía  más  á  mano,  recatándose  de  las  visitas, 
que  le  azoraban  ó  le  ponían  furioso. 

Pero  una  persona  entró  que  le  fué  muy  gra- 
ta, y  á  ella  se  abalanzó  con  júbilo,  dejándose 
abrazar  y  recibiendo  varios  estrujones. 

«Tenía  ganas  de  verle,  amigo  Zárate.  Estoy, 
estamos  angustiadísimos. 

— ¿Pero  qué? — dijo  el  sabio,  fingiendo  cons- 
ternación.—¿Todavía  no  se  le  puede  dar  á  us- 
ted la  enhorabuena? 

— Todavía  no.  Y  he  mandado  venir  tres  fa- 
cultativos de  punta,  eminencias  los  tres,  y  al- 
guno de  ellos  lo  primero  del  globo  terráqueo 
en  clase  de  comadrones. 

— ¡Oh!  pues  no  habrá  nada  que  temer.  Espe- 
remos tranquilos  el  resultado  de  la  ciencia. 

— ¿Lo  cree  usted? — dijo  Torquemada,  ya  exá- 
nime, apoyándose,  como  un  borracho  á  quien 
falta  el  suelo,  en  las  paredes  del  pasillo. 

— Confío  en  la  ciencia.  ¿Pero  acaso  el  lance 
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se  presenta  dificultoso?  Será  que  la  familia  se 
asusta  sin  motivo.  ¿Está  la  paciente  en  el  pri- 
mer período?  ¿Y  el  vástago  se  presenta  por  el 
vértice  ó  por  la  pelvis? 
— ¿Qué  dice  usted? 

— ¿Y  no  han  pénsado  en  traer  un  aparato  muy 
usado  en  Alemania,  la  sella  obstelricalis? 

—¿Cállese  usted,  hombre...  ¿A  qué  obedecen 
esos  aparatos?  Dios  quiera  que  todo  sea  por  lo 
natural,  como  en  las  mujeres  pobres,  que  se  des- 
pachan sin  ayuda  de  facultativos. 

— Pero  rara  vez,  Sr.  D.  Francisco,  se  verifica 
una  bupna  parturición  sin  auxilio  de  mujeres 
prácticas,  vulgo  comadronas,  que  en  Grecia  se 
llamaban  omfalotomisr  fíjese  usted,  y  en  Eoma 
obstetrices.» 

No  había  concluido  de  soltar  estos  termina- 
chos, cuando  sintieron  tumulto  en  el  interior 
de  la  casa,  pasos  precipitadcs,  voces.  Algo  estu- 
pendo sucedía;  más  no  era  fácil  colegir  de  pron- 
to si  era  bueno  ó  malo.  D.  Francisco  se  quedó 
como  un  difunto,  sin  atreverse  á  indagar  por  sí 
mismo.  Zárate  dió  algunos  pasos  hacia  la  sala; 
pero  aún  no  había  llegado  á  ella,  cuando  oyeron 
claramente  decir:  «Ya,  ya...» 

V   :"-'  \      XIV   '  ' 

— ¿Qué  es?  por  las  barbas  del  Santísimo  Cris- 
to— gritó  Torquemada  escupiendo  las  palabras. 
— Ya,  ya — repetían  los  criados  corriendo.  Sus 
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alegres  semblantes  divulgaban  h  buena  no- 
ticia.» 

iT  en  la  puerta  del  gabinete,  á  donde  corrió 
como  exhalación,  encontróse  D.  Francisco  opri- 
mido entre  unos  brazos  de  hierro.  Eran  los 
de  Cruz,  que  en  su  alegría  loca  le  besó  en  ambos 
carrillos,  diciendo:  «Varón,  varón. 

—¡Si  no  podía  equivocarme!— exclamó  el  ta- 
caño, sintiendo  más  apretado  el  nudo  que  en  su 
garganta  tenía. — Varón...  quiero  verle...  medias 
annatas...  ¡Oh!  la  ciencia...  Biblias...  Valentín, 
Fidela...  Bien  por  las  tres  eminencias.» 

Cruz  no  le  dejó  entrar  en  la  alcoba.  Había  que 
aguardar  un  momentito. 

«¿Y  qué  tal...?  robusto  como  un  toro...— aña- 
dió el  venturoso  padre,  que  sin  saber  cómo  fué 
arrastrado  á  la  sala,  y  allí  le  abrazaron  multi- 
tud de  personas,  soltándole  y  recibiéndole  como 
una  pelota,  y  llenándole  la  cara  de  babas.— Gra- 
cias, señores...,  agradezco  sus  manifestaciones... 
San  Eloy...  la  ciencia...  tres  primeras  espadas  de 
la  Medicina.  Gracias  mil...  estimando...  No  me 
ha  cogido  de  nuevas...  Ya  sabía  yo  que  había  de 
ser...  del  sexo  masculino,  vulgo  macho...  Dispen- 
sarme, no  sé  lo  que  digo...  Ea,  Pinto,  quiero 
convidar  á  todo  el  mundo.  Vete  á  la  taberna  y 
que  traigan  unas  copas  de  Cariñena.  .  ¡Qué  dis- 
parate...! No  sé  lo  que  digo...  La -sacra  Biblia 
empastada  y  champañ...  Señores,  mil  y  mil  gra- 
cias, por  su  actitud  de  simpatía  y...  beneplácito. 
Estoy  muy  contento...  Seré  Mecenas  de  todo  el 
mundo...  Que  traigan  peleón,  digo  Jerez...  Bien 
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sabía  yo  el  resultado  de  la  peripecia...  Lo  cal- 
culé. Yo  todo  lo  calculo...  Querido  Zárate  venga 
otro  abrazo.  ¡La  ciencia...!  Lo...  or  á  la  ciencia. 
Pero  lo  dicho:  no  se  necesitaban  tantos  docto- 
res. Ha  sido  un  parto  meramente  natural  y  espon- 
táneo, por  decirlo  asi.  Somos  felices...  Sí  señora, 
felices...  enteramente;  tiene  usted  razón,  ente- 
ramente...» 

Entró  á  felicitar  á  su  esposa.  Después  de  ha- 
cerle much'os  cariños,  y  de  echar  un  vistazo  al 
crío  cuando  le  estaban  lavando,  volvió  á  salir, 
radiante. 

«Es  el  mismo,  el  propio  Valentín— dijo  á  Ru- 
finita,  volviendo  á  abrazarla. — ¡Cuánto  me  quie- 
re Dios!  ¡Él  me  lo  quitó;  El  me  lo  vuelve  á  dar! 
Designios  que  no  saben  más  de  cuatro;  pero  yo 
sí...  Ahora,  lo  que  nos  vendría  muy  bien  es  que 
se  largara  toda  esta  gente. 

— Pero  si  vienen  más.  Se  llenará  toda  la  casa.» 

Y  otra  vez  en  la  sala,  oyó,  entre  el  coro  de 
felicitaciones,  comentarios  de  la  extraordinaria 
coincidencia  de  que  el  hijo  de  Torquemada  na- 
ciese en  la  fecha  del  Nacimiento  del  Hijo  de 
Dios. 

«\hí  verán  ustedes...  Los  designios,  los  altos 
designios... 

—Feliz  Noche  Buena,  Sr.  D.  Francisco,  él 
hombre  grande,  el  hombre  de  la  suerte,  el  niño 
mimado  del  Altísimo...» 

No  se  olvidó,  con  tanto  incienso,  de  ir  á  reci- 
bir la  felicitación  de  Rafael,  el  cual  hubo  de  re- 
cibirle con  fría  cordialidad,  congratulándose  de 
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que  su  hermana  hubiera  dado  4  luz  felizmente; 
más  no  hizo  mención  del  nuevo  sér,  que  había 
venido  á  perpetuar  la  dinastía.  Esto  le  supo  muy 
mal  á  D.  Francisco,  que  con  altanero  ademán  y 
sonora  voz  le  dijo:  «Varón,  Rafael,  varón,  para 
que  tu  casa  y  todita  tu  nobleza  de  antaño,  más 
vieja  que  las  barbas  del  Padre  Eterno,  tenga  re- 
presentación en  los  siglos  venideros  y  futuros. 
Supongo  que  te  alegrarás.» 

El  ciego  afirmó  con  la  cabeza,  sin  pronunciar 
una  palabra.  Morentín  había  pasado  á  la  sala, 
confundiéndose  con  los  del  coro  de  alabanzas  y 
felicitaciones.  Creyó  muy  del  caso  la  goberna- 
dora improvisar  una  cena  para  todos  los  presen- 
tes, con  el  doble  motivo  de  celebrar  el  Naci- 
miento del  Hijo  de  Dios,  y  el  del  sucesor  de  la 
casa  y  estados  del  Águila- Torquemada.  Como  la 
turbación  y  trajín  de  aquel  día  no  habían  per- 
mitido pensar  en  comidas  extraordinarias,  á  las 
diez  andaba  de  coronilla  toda  la  servidumbre, 
aprestando  la  cena,  que  por  la  ocasión,  la  fecha 
y  el  lugar  en  que  se  celebraba,  debía  de  ser  opí- 
para. 

No  le  pareció  bien  á  Torquemada  llenar  el  bu- 
che á  toda  la  turbamulta,  y  en  su  pobre  opinión^ 
se  cumplía  invitando  á  los  más  íntimos,  como 
Donoso,  Morentín  padre  é  hijo  y  Zárate.  Pero 
Cruz,  á  quien  dió  conocimiento  con  cierta  timi- 
dez de  su  criterio  restrictivo  en  materia  de  in- 
vitaciones, le  contestó  secamente  que  ya  sabía 
ella  lo  que  reclamaban  las  circunstancias.  Rea- 
sumiendo: que  celebraron  allí  la  Noche  Buena, 
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en  improvisado  banquete,  comiendo  y  bebiendo 
como  fieras,  según  dicho  de  Torquemada,  unas 
cuarenta  y  cinco  personas  largas,  es  decir,  unas 
cincuenta  personas,  en  cifra  redonda.  Tuvo  el 
buen  acuerdo  el  amo  de  la  casa  de  no  beber 
champagne,  sino  en  dosis  homeopática,  y  gracias 
á  esta  precaución  se  portó  como  un  caballero,, 
no  dejando  salir  de  sus  autorizados  labios  nin- 
guna inconveniencia,  y  hablando  con  todos  el 
lenguaje  fino  y  grave,  que  á  su  carácter  y  po- 
sición social  correspondía.  Menudearon  los  brin- 
dis en  prosa  y  verso  de  madrugada  ya,  y  Zára- 
te  concluyó  por  tratar  de  tú  á  D.  Francisco, 
profetizándole  que  sería  el  dueño  de  toda  la  tie- 
rra, y  que  bajo  su  imperio  se  resolvería  el  pro- 
blema de  la  aerostación,  y  s  3  cortarían  todos  los 
itsmos  para  mayor  fraternidad  entre  los  mares,  y 
se  unirían  todos  los  continentes  por  medio  de 
puentes  giratorios...  Brindaron  otro  por  el  Mar- 
quesado de  San  Eloy,  que  muy  pronto  adquiri- 
ría mayor  lustre  con  la  grandeza  de  España  de 
primera  clase,  y  no  faltó  quien  pidiese  á  los  se- 
ñores de  Torquemada,  con  el  debido  respeto,  que 
diesen  un  gran  baile,  el  día  de  Reyes,  para  cele- 
brar el  fausto  suceso. 

*  Cuando  se  fueron  los  comensales,  D.  Francis- 
co no  se  podía  tener  de  cansancio,  la  cabeza 
como  un  farol,  y  los  espíritus  algo  caídos.  El  sol 
de  su  alegría  se  nublaba  con  la  consideración 
del  enorme  gasto  de  aquella  cena,  y  de  los  que 
vendrían  a  renglón  seguido,  pues  la  tirana  había 
invitado,  para  toda  la  semana  siguiente  hasta 
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Año  nuevo,  á  los  allí  presentes  aquella  noche, 
üistriouyenaoies  en  tandas  de  á  doce  cada  día. 
«A  este  paso — pensó  Torquemada,— esto  será  un 
Lhardy,  y  yo  el  calzonazos  por  excelencia.» 
Acostóse  ya  cerca  del  día  con  la  mitad  del  alma 
gozosa,  la  otra  mitad  agitada  por  zozobras  te- 
rribles. ¿Sería  broma,  aquello  del  gran  baile,  ó 
lo  dirían  en  serio?  Cruz,  al  oirlo,  se  había  reído; 
pero  sin  protestar,  como  habría  protestado  él, 
si  se  atreviera.  Esto  y  los  doce  convidados  dia- 
rios le  quitaron  el  sueño,  porque  la  otra  mi- 
tad del  alma,  la  risueña  y  retozona,  también  se 
mostraba  rebelde  al  descanso.  Levantóse  sin  ha- 
ber dormido,  y  lo  primero  que  se  echó  á  la  cara 
fué  un  par  de  tarascas,  en  quienes  al  punto  re- 
conoció los  caracteres  zoológicos  del  ama  de 
cría.  «¡Hola! — dijo  dirigiéndose  á  ellas, — ¿qué 
tal  estamos  de  leche?» 

Cruz  las  había  hecho  venir  previamente  de  la 
Montaña,  dando  el  encargo  á  un  médico  amigo 
suyo.  Eran  dos  soberbios  animales  de  lactancia, 
escogidos  entre  lo  mejor,  morenas,  de  pelo  ne- 
gro y  abundante,  los  ubres  muy  pronunciados, 
y  los  andares  resueltos.  Mientras  el  tacaño  visi- 
taba á  su  esposa  y  al  crío,  Cruz  estuvo  tratando 
con  aquel  par  de  reses,  y  con  los  montaraces  al- 
deanos que  las  acompañaban. 

«¿Cuál  ha  escogido  usted? — preguntóle  des- 
pués D.  Francisco,  que  de  todo  quería  enterarse. 

—¿Cómo  cuál?  Usted  está  en  babia,  señor 
mío.  Las  dos.  Una  fija,  y  otra  de  suplente  por  si 
la  primera  se  indispone. 
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— ¡Dos  amas,  dos!— exclamó  él  bárbaro  con  los 
pelos  todos  de  su  cabeza  y  bigote  erizados  como 
los  de  un  cepillo. — Si  un  ama,  una  sola,  es  el 
azote  de  Dios  sobre  una  casa,  dos...  ayúdeme  us- 
ted á  sentir,  dos...  son  lo  mismo  que  si  se  abriera 
la  tierra  y  nos  tragara. 

—De  poco  se  asusta  usted...  ¿Y  así  mira  por  la 
crianza  de  ese  bendito  pimpollo  que  Dios  le  ha 
dado? 

— ¡Pero  para  qué  necesita  mi  pimpollo  dos 
amas,  Cristo,  re-Cristo!  ¡Cuatro  pechos,  Señor  de 
mi  vida,  cuatro  pechos...!  ¡Y  yo  que  no  tuve 
ninguno  de  madre,  pues  me  criaron  con  una 
cabra! 

—Por  eso  siempre  tira  usted  al  monte. 

—Pero  vamos  á  ver,  Crucita.  Seamos  justos... 
¿Quién  ha  visto  usted  que  tenga  dos  amas? 

— ¿Que  quién  he  visto...?  Los  Reyes,  el  Rey... 

— ¿Y  acaso  somos  nosotros  testas  coronadas, 
por  decirlo  asi?  ¿Soy  yo  por  casualidad  Rey,  Em- 
perador, ni  aun  de  comedia,  con  corona  de 
cartón? 

— No  es  usted  Rey;  pero  su  representación 
su  nombre  exigen  propósitos  y  actos  de  reale- 
za... No,  no  me  río.  Sé  lo  que  digo.  Entramos 
en  un  período  nuevo.  Ya  tiene  usted  sucesión, 
ya  tiene  usted  heredero,  Príncipe  de  Asturias... 

— Dale  con  que  soy...» 

Y  no  pudo  decir  más,  porque  la  ira  le  encen- 
día la  sangre,  congestionándole.  Sentado  en  el 
comedor  se  entretuvo  en  morderse  las  uñas, 
mientras  le  traían  el  chocolate.  Viéndole  de  tan 
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mal  temple,  Cruz  se  compadeció  ¡de  él,  y  quiso 
explicarle  la  razón  de  aquel  nuevo  período  de 
grandezas  en  que  entraba  la  familia.  Pero  don 
Francisco  no  escuchaba  más  razones  que  las 
de  su  avaricia.  Nunca  sintió  en  su  alma  tan 
fuerte  prurito  de  rebeldía,  ni  tanta  cortedad 
para  llevarla  del  pensamiento  á  la  práctica.  Por- 
que la  fascinación  que  Cruz  ejercía  sobre  él  era 
mayor  y  mas  irresistible  después  del  nacimien- 
to de  Valentín.  Ya  se  comprende  que  éste  le  ser- 
vía á  la  tirana  de  la  casa  para  solidificar  su  im- 
perio y  hacerlo  invulnerable  contra  toda  clase 
de  insurrecciones.  El  pobre  tacaño  gemía,  pasan- 
do de  la  taza  al  estómago  su  chocolate,  y  como 
Cruz  le  incitara  á  manifestar  su  pensamiento, 
quiso  el  hombre  hablar,  y  las  palabras  se  nega- 
ban á  salir  de  sus  labios.  Intentó  traer  á  ellos  los 
términos  groseramente  expresivos  que  usar  so- 
lía en  su  vida  libre;  tan  sólo  acudían  á  su  boca 
conceptos  y  vocablos  finos,  el  lenguaje  de  aque- 
lla esclavitud  opulenta  en  que  se  consumía,  cons- 
treñido por  un  carácter  que  encadenaba  todas 
las  fierezas  del  suyo. 

«No  digo  nada,  señora — murmuró. — Pero  así 
no  podemos  seguir...  Usted  verá...  Yo  soy  Ineco- 
nomía por  excelencia^  y  usted  el  despilfarro  per- 
sonificado...  Tres  médicos,  dos  amas...  gran  bai- 
le... convites  diarios...  medias  annatas...  Total, 
que  pululan  los  gastos. 

—Los  que  pululan  son  los  mezquinos  pensa- 
mientos de  usted.  ¿Qué  supone  todo  eso  para  sus 
enormes  ingresos?  ¿Cree  que  yo  aumentaría  el 
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gasto  si  viera  que  sus  ganancias  mermaban  lo 
más  mínimo?...  ¿Tan  mal  le  ha  ido  bajo  mi  di- 
rección y  gobierno?  Pues  aún  han  de  venir  días 
más  gloriosos,  amigo  mío...  ¿Pero  qué  tiene  us- 
ted?... ¿qué  le  pasa?» 

El  tacaño  lloraba,  sin  duda  porque  se  le  atra- 
gantó la  última  sopa  de  chocolate. 


TERCERA  PARTE 


I 

Entró  el  ano  nuevo  con  buena  sombra.  Diría- 
se que  los  Santos  Reyes  le  habían  traído  al  ta- 
caño cuantos  bienes  del  orden  material  puede 
imaginar  la  fantasía  del  más  ambicioso-  Llovía 
el  dinero  sobre  su  cabeza;  apenas  tenía  manos 
para  cogerlo;  por  añadidura,  hasta  se  sacó,  á  me- 
dias con  Taramundi,  el  premio  gordo  de  la  Lo- 
tería de  fin  de  Diciembre,  y  ningún  negocio  de 
los  emprendidos  por  él  solo  ó  en  comandita  de- 
jaba de  fructificar  con  lozanos  rendimientos. 
Nunca  fué  la  suerte  más  loca,  ni  reparó  menos 
en  el  desorden  con  que  reparte  sus  dádivas. 
Atribuíanlo  algunos  á  diabólicas  artes,  y  otros 
á  designios  de  Dios,  precursores  de  alguna  ca- 
tástrofe; y  si  eran  muchos  los  que  le  envidiaban, 
no  faltaba  quien  le  mirase  con  supersticioso  te- 
mor, como  un  sér  en  cuya  naturaleza  alentaba 
infernal  espíritu.  Infinidad  de  personas  quisie- 
ron confiarle  sus  intereses,  con  la  esperanza  de 
verlos  aumentados  en  corto  tiempo;  pero  él  na 
consentía  en  manejar  fondos  de  nadie,  con  ex- 
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cepción  de  tres  ó  cuatro  familias  de  mucha  in- 
timidad. 

Pero  si,  en  la  esfera  de  los  negocios,  motivos 
tenía  para  reventar  de  satisfacción,  en  la  pro- 
piamente doméstica  no  pasaba  lo  mismo,  y  el 
hombre,  desde  la  entrada  de  año,  se  veía  devo- 
rado por  intensas  melancolías.  Los  gastos  de  la 
casa  eran  ya  como  de  príncipes:  aumento  de  ser- 
vidumbre de  ambos  sexos;  libreas;  otro  coche, 
uno  exclusivamente  destinado  á  la  señora  y  al 
ama  con  el  niño;  comidas  de  doce  y  catorce  cu- 
biertos; reforma  de  mueblaje;  plantas  vivas  de 
gran  coste  para  decorado  de  las  habitaciones; 
abono  en  la  Comedia,  además  del  del  Real;  enor- 
mísimo lujo  de  trajes  para  el  ama,  que  salía  he- 
cha una  emperatriz  á  estilo  pasiego,  con  más 
corales  sobre  su  corpacho  que  pelos  tenía  en  la 
cabeza.  De  Valentinico  no  se  diga:  á  los  pocos 
días  de  nacido,  ya  tenía  en  su  Debe  más  gasto 
y  de  ropa  que  su  papá  en  los  cincuenta  y  pico  de 
años  que  contaba.  Encajes  riquísimos,  sedas,  ho- 
landas y  franelas  de  lo  más  fino  componían  su 
ajuar,  no  menos  lujoso  que  el  de  un  Rey.  Y  á 
estas  superfluidades,  el  usurero  no  podía  oponer- 
so,  porque  sus  últimas  energías  estaban  agota- 
das, y  delante  de  Cruz  no  se  atrevía  ni  á  respi- 
rar; á  tal  grado  llegaba,  en  el  mievo  orden  de  co- 
sas, el  predominio  de  la  tirana. 

El  día  de  la  Epifanía  hubo  jjran  comida,  y 
por  la  noche  recepción  solemne,  á  que  asistieron 
por  centenares  las  personas  de  viso.  Ya  no  se  ca- 
bía en  la  casa,  y  fué  preciso  convertir  el  billar 
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en  salón,  decorándolo  con  tapices,  cayo  valor 
habría  bastado  para  mantener  á  dos  docenas  de 
familias  por  algunos  años.  Verdad  que  tuvo  don 
Francisco  la  satisfación  de  ver  en  su  casa  minis- 
tros de  la  Corona,  senadores  y  diputados,  mucha 
gente  titulada,  generales  y  hasta  hombres  cien- 
tíficos, sin  que  faltaran  bardos,  y  algún  chico  de 
la  prensa,  por  lo  cual  decía  para  su  sayo  el  Mar- 
qués de  San  Eloy¡:  «Si  buena  ínsula  me  das, 
buenos  azotes  me  cuesta.»  El  licenciado  Juan 
de  Madrid  describía  con  pluma  de  ave  de  paraí- 
so el  espléndido  sarao,^ concluyendo  por  pedir 
con  relamidas  expresiones  que  se  repitiera.  A 
propósito  de  él,  hicieron  los  Romeros  un  chiste, 
que  corrió  por  toda  la  sociedad  haciendo  reir  á 
cuantos  le  oían.  Dijeron  que  el  amo  de  la  casa 
no  pudo  asistir  porque...  había  ido  á  esperar  los 
Beyes. 

Transcurrieron  los  meses  de  invierno  sin  más 
novedad  que  algunas  indisposiciones  de  Valen- 
tinico,  propias  de  la  edad.  Verdaderamente  la 
criatura  no  parecía  de  cepa  saludable,  y  algunos 
íntimos  no  ocultaban  su  opinión  poco  favorable 
á  la  robustez  del  heredero  de  la  corona.  Pero  se 
guardaban  muy  bien  de  manifestarla,  desde  que 
ocurrió  un  desagradable  incidente  entre  don 
Francisco  y  su  yerno  Quevedito.  Hallábase  éste 
una  mañana  hablando  con  Cruz  de  si  la  leche 
del  ama  era  ó  no  superior,  de  la  complexión  ra- 
quítica del  niño,  y  desembuchando  con  sinceri- 
dad médica  todo  lo  que  pensaba,  se  dejó  decir: 
«El  chico  es  un  fenómeno.  ¿Ha  reparado  usted 
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el  tamaño  de  la  cabeza,  y  aquellas  orejas  que  le 
cuelgan  como  las  de  una  liebre?  Pues  no  han  ad- 
quirido las  piernas  su  conformación  natural,  y 
si  vive,  que  yo  lo  dudo,  será  patizambo.  Me 
equivocaré  mucho,  si  no  tenemos  un  marquesito 
de  San.  Eloy  perfectamente  idiota. 

— ¿De  modo  que  usted  cree...? 

— Creo  y  afirmo  que  el  fenómeno...» 

Don  Francisco,  que  en  aquellos  tiempos  había 
adquirido  la  costumbre  de  escuchar  tras  de  las 
puertas  y  cortinas,  espiando  las  ideas  de  su  cu- 
ñada para  prevenirse  contra  ellas,  sorprendió 
aquel  breve  diálogo  al  amparo  de  un  portier,  y 
al  oir  repetida  la  palabra  fenómeno,  no  tuvo  cal- 
ma para  contenerse,  entró,  de  un  salto  abalan- 
zóse al  pescuezo  del  joven  facultativo,  y  apre- 
tándoselo con  la  sana  intención  de  estrangular- 
le, gritaba:  «¿Con  que  mi  hijo  es  fenómeno?... 
¡Ladrón,  matasanos!  El  fenómeno  eres  tú,  que 
tienes  el  alma  patizamba,  y  comida  de  envidia... 
¡Idiota  mi  hijo!...  Te  ahogo  para  que  no  vuelvas 
á  decirlo.» 

Con  gran  trabajo  pudo  Cruz  quitársele  de 
entre  las  manos,  y  calmar  su  furia. 

«No  digo  más  que  la  verdad — murmuró 
Quevedito,  rojo  como  un  pimiento,  arreglándo- 
se el  cuello  de  la  camisa,  que  destrocaron  las 
uñas  de  su  suegro. — La  verdad  científica  por  en- 
cima de  todo.  Por  respeto  á  esta  señora  no  le 
trato  á  usted  como  merece.  Adiós. 

— Vete  de  mi  casa,  y  no  vuelvas  más  á  ella. 
jDecir  que  es  fenómeno!...  La  cabeza  grande, 
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sí...  toda  llena  de  talento  macho...  El  idiota  y  el 
orejudo  eres  tú,  y  tu  mujer  otra  idiota.  ¿Apos- 
tamos á  que  la  desheredo? 

— Cálmese,  amigo  D.  Francisco — le  dijo  Cruz 
colgándosele  del  brazo,  porque  quería  correr 
tras  de  su  yerno,  y  echarle  otra  vez  la  zarpa. 

— ¡Oh!  sí,  señora...  tiene  usted  razón... — re- 
plicó dejándose  caer  sin  aliento  en  una  silla.— 
Le  he  tratado  muy  á  lo  bruto.  ¡Pero  mire,  usted 
que  decir...! 

— No  decía  más  sino  que  el  niño  está  enca- 
nijadlo.,. Lo  de  fenómeno  es  una  broma... 
,   — ¿Broma?...  Pues  que  vuelva,  y  me  diga  que 
es  broma,  y  le  perdonaré. 

—Ya  se  ha  ido. 

— Fíjese  usted  en  que  Rufina  no  ve  con  bue- 
nos ojos  al  hijo  varón.  Naturalmente,  antes  de 
casarme  yo,  pensaba  la  niña  que  todo  iba  á  ser 
para  ella  cuando  yo  cerraso  la  pestaña,  y  no 
crea  usted,  se  puso  de  uñas  conmigo  á  raíz  de 
mi  casamiento.  ¡Ah,  es  de  lo  más  egoísta  esa 
mocosa!  Yo  no  sé  á  quién  sale.  ¿Le  parece  á  us- 
ted que  la  prohiba  el  venir  acá? 

— ¡Oh,  no!  ¡Pobrecilla!» 

No  le  costó  poco  trabajo  á  la  tirana  quitarle 
de  la  cabeza  estas  ideas.  Al  principio,  por  no 
contrariarle  abiertamente  en  todas  las  cosas,  no 
insistió  mucho;  pero  pasados  unos  días,  no  dejó 
de  la  mano  el  asunto  hasta  conseguir  que  á  los 
expulsados  hija  y  yerno,  se  les  abriesen  de  nue- 
vo las  puertas  de  la  casa.  Volvió,  en  efecto,  Ru- 
fina; mas  Quevedito  cortó  relaciones  con  su 
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suegro,  y  por  no  dar  su  brazo  á  torcer  en  la 
cuestión  facultativa,  seguía  sosteniendo  que  el 
chico  era  un  caso  teratológico. 

Los  negocios,  que  en  aquellos  meses  consu- 
mían á  Torquemaia  lo  mejor  de  su  tiempo,  na 
le  impidieron  dedicar  algunos  ratos,  por  la  no- 
che, á  la  obra  magna  de  su  progresiva  ilustra- 
ción. En  su  despacho  solía  leer  alguna  obra 
buena,  la  Historia  de  España^  por  ejemplo,  que 
á  su  juicio  era  el  indispensable  cimiento  del  sa- 
ber, y  consagraba  algunos  ratos  á  la  compul- 
sión de  Diccionarios  y  Enciclopedias,  en  las  cua- 
les veía  satisfechas  sus  dudas  sin  tener  que  re- 
currir á  Zárate,  que  le  mareaba  con  su  vertigi- 
nosa ciencia.  Con  esto,  y  con  redoblar  su  aten- 
ción cuando  oía  hablar  á  personas  eruditas,  se 
fué  afinando  en  estilo  y  lenguaje  hasta  el  punto 
de  que,  en  aquella  tercera  fase  de  su  evolución 
social,  no  era  fácil  reconocer  en  él  al  hombre  de 
la  fase  primera  ó  embrionaria.  Hablaba  con  me- 
diana corrección,  huyendo  de  los  conceptos  afec- 
tados ó  que  transcendiesen  á  sabiduría  pegadi- 
za, y  de  fijo  que  si  su  enseñanza  no  hubiera  em- 
pezado tan  tarde,  habría  llegado  á  ser  un  rival 
de  Donoso  en  la  expresión  fina  y  adecuada.  ¡Lás- 
tima que  la  evolución  no  le  hubiese  cogido  á  los 
treinta  años!  Aun  así,  no  había  perdido  el  tiem- 
po. Haciendo  su  propia  crítica,  y  dejando  á  un 
lado  la  modestia,  que  en  los  monólogos  no  vie- 
ne al  caso,  se  decía:  «Hablo  muchísimo  mejor 
que  el  Marqués  de  Taramundi,  que  á  cada  mo- 
mento suelta  una  simpleza.» 
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Al  propio  tiempo  su  facha  parecía  otra.  Per- 
sonas había,  de  las  que  le  conocieron  en  la  calle 
de  San  Blas  y  en  casa  de  doña  Lupe,  que  no  le 
creían  el  mismo.  La  costumbre  de  la  buena 
ropa,  el  trato  constante  con  gente  de  buena 
educación,  habíanle  dado  un  barniz,  con  el  cual 
las  apariencias  desvirtuaban  la  realidad.  Sólo  en 
los  arrebatos  de  ira,  asomaba  la  oreja,  y  enton- 
ces, eso  sí,  era  el  tío  de  marras,  tan  villanesco 
en  las  palabras  como  en  las  acciones.  Pero  con 
exquisito  esmero  evitaba  toda  ocasión  de  enco- 
lerizarse, para  no  perder  el  coram  vobis  ante  per- 
sonas á  quienes,  por  propia  conveniencia,  que- 
ría considerar.  Sus  éxitos  en  el  mundo  eran  ex- 
traordinarios, casi  casi  milagrosos.  Muchos  que 
en  la  primera  fase  de  la  evolución  se  burlaban 
de  él,  respetábanle  ya,  teniéndole  por  hombre 
de  excepcional  cacumen  para  los  negocios,  en 
lo  cual  no  iban  descaminados,  y  de  tal  modo  fas- 
cinaba á  ciertas  personas  el  brillo  del  oro,  que 
casi  por  hombre  extraordinario  le  tenían,  y  con- 
ceptos que  en  otra  boca  habrían  sido  gansadas, 
en  la  suya  eran  lindezas  y  donaires. 

El  Marquesado,  si  al  principio  se  le  despega- 
ba un  poco,  como  al  Santo  Cristo  un  par  de  pis- 
tolas, luego  se  le  iba  incrustando,  por  decirlo 
así,  en  la  persona,  en  los  modales,  hasta  en  la 
ropa,  y  la  costumbre  hizo  lo  demás.  Lo  que  aún 
faltaba  para  la  completa  adaptación  del  título  á 
su  catadura  plebeya,  hízolo  el  criterio  compa- 
rativo del  público,  pues  éste  fácilmente  se  ex- 
plicaba que  tal  cabeza  ciñese  corona,  toda  vez 
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que  otras,  tan  villanas  por  dentro  y  por  fuera, 
se  la  encasquetaban,  por  herencia  ó  real  mer- 
ced, no  más  airosamente  que  el  antiguo  presta- 
mista. 

II 

Sin  necesidad  de  que  nos  lo  cuente  el  Licen- 
cenciado  Juan  de  Madrid,  ni  otro  ningún  cro- 
nista de  salones,  sabemos  que  á  los  tres  ó  cuatro 
meses  de  su  alumbramiento,  estaba  la  señora  de 
Torquemada  hermosísima,  como  si  una  rápida 
crisis  fisiológica  hubiera  dado  á  su  marchita  be- 
lleza nueva  y  pujante  savia,  haciéndola  florecer 
con  todo  el  esplendor  y  la  frescura  de  Mayo. 
Mejoró  de  color,  cambiando  la  transparencia 
opalina  en  tono  caliente  de  fruta  velluda  que 
empieza  á  madurar;  sus  ojos  adquirieron  brillo, 
viveza  su  mirada,  prontitud  sus  movimientos, 
y  en  el  orden  moral,  si  menos  visible,  no  era 
menos  efectiva  la  transmutación,  trocándose 
lentamente  en  gravedad  el  mimo,  y  en  juicio 
sereno  la  imaginatividad  traviesa.  Vivía  consa- 
grada al  heredero  de  San  Eloy,  que  si  en  los 
primeros  días  no  era  para  su  madre  más  que  una 
viva  muñeca,  á  quien  había  que  lavar,  vestir  y 
zarandear,  andando  los  meses  vino  á  ser  lo  que 
ordena  la  Naturaleza,  el  dueño  de  todos  sus 
afectos,  y  el  objeto  sagrado  en  que  se  emplean 
las  funciones  más  serias  y  hermosas  de  la  mujer. 
De  cómo  desempeñaba  Fidela  su  misión  de  ma- 
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<lre  no  se  puede  tener  idea  sin  haberlo  visto. 
Ninguna  existió  jamás  que  la  superase  en  cui- 
dado y  solicitud,  ni  que  con  mayor  sentido  se 
penetrara  de  su  responsabilidad.  De  los  cariños 
extremados,  que  al  principio  producían  en  ella 
tensión  convulsiva,  pasó  por  gradación  suave  al 
^cariño  verdaderamente  protector,  garantía  de 
vida  para  los  seres  débiles  que  amenazados  de 
mil  peligros  entran  en  ella.  De  su  afición  á  las 
golosinas  la  curó  el  miedo  de  enfermar  y  mo- 
rirse antes  de  ver  crecido  á  su  hijo,  y  se  fué 
acostumbrando  á  los  alimentos  sanos,  y  á  poner 
método  en  las  comidas,  Novelas,  no  volvió  á 
leerlas,  ni  tiempo  tenía  para  ello,  pues  no  había 
hora  del  día  en  que  no  encadenase  su  atención 
alguna  faena  importante,  ya  el  aseo  del  chico  y 
del  ama,  ya  la  ropa  de  ambos;  y  luego  venía  el 
dormirle,  y  el  vigilar  el  sueño,  y  ver  si  mamaba 
ó  no,  y  si  todas  sus  funcioncitas  se  hacían  con 
regularidad. 

A  ninguna  parte  iba,  y  rarísima  vez  se  la  vió 
en  el  palco  de  la  Comedia,  durante  una  hora  ó 
poco  más,  pues  no  tenía  calma  para  estarse  allí 
tontamente,  oyendo  lo  que  nada  le  interesaba, 
y  asaltada  de  mil  ideas  terroríficas,  por  ejemplo: 
que  el  ama,  al  acostarle,  no  le  había.puesto  bien 
tapadito,  ó  que  se  pasaba  la  hora  de  la  teta, 
porque  la  muy  gansa  se  había  quedado  dormida. 
Estaba  en  ascuas,  impaciente  porque  llegase 
Tor  para  llevarla  á  casa.  De  nadie  se  fiaba*  ni  de 
las  criadas  más  adictas  y  cuidadosas,  ni  de  su 
hermana  misma.  Su  tertulia  servíale  tan  sólo 
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para  hacer  mil  consultas  sobre  temas  de  mater- 
nidad con  esta  y  la  otra  señora:  todo  lo  demás 
érale  indiferente.  Y  no  se  crea  que  la  monotonía 
de  su  conversación  resultaba  antipática,  pues 
sabía  poner  en  cuanto  hablaba  su  originalidad 
ingénita  y  su  gracejo.  Era,  en  suma,  encanto  y 
admiración  de  cuantos  íntimamente  trataban  L 
la  familia.  Sobre  este  particular  dijo  un  día  Do- 
noso ásu  amigo  Torquemada:  «En  todo,  abso- 
lutamente en  todo,  es  usted  el  hombre  de  la 
Suerte.  ¿Qué  virtudes  extraordinarias  son  la 
causa  de  que  así  le  proteja  y  le  mime  Dios 
Omnipotente?  Tiene  usted  una  mujer  que  si  se 
buscara  con  candil  otra  igual  por  toda  la  tierra, 
no  se  la  había  de  encontrar.  ¡Vaya  una  mujer! 
Todo  el  dinero  que  usted  posee  no  vale  lo  que 
el  último  cabello  de  su  cabeza... 

— Buena  es,  si,  buenísima— replicó  el  taca- 
ño,— y  por  ese  lado  no  hay  queja. 

— Ni  por  otro  alguno.  Pues  estaría  bueno  que 
usted  se  quejara,  cuando  parece  que  el  dinero 
no  sabe  ir  á  ninguna  parte  más  que  á  su  bolsi- 
llo... Y  á  propósito,  amigo  mío:  dícese  que  to- 
man ustedes  en  firme  todas  las  acciones  del  fe- 
rrocarril leonés. 

— Así  lo  hemos  acordado. 

— Por  eso  he  visto  locos  de  entusiasmo  á  doa 
ó  tres  individuos  de  la  colonia  leonesa;  y  hablan 
de  darle  á  usted  un  banquete  y  qué  sé  yo  qué. 

— ¿Banquetearme,  porque  voy  á  mi  nego- 
cio?... En  fin,  si  ellos  lo  pagan... 

—Naturalmente.» 
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Morentín  continuaba  siendo  el  visitante  pe- 
gajoso en  la  casa  de  San  Eloy,  y  con  el  pretex- 
to de  acompañar  á  su  amigo  Rafael,  se  pasaba 
allí  las  horas  muertas  tarde  y  noche.  Pero  es  el 
caso  que  el  ciego  abominaba  de  él  secretamen- 
te, y  se  ponía  nerviosísimo  cuando  le  sentía  la 
voz.  Cruz,  por  su  parte,  no  gustaba  de  tal  asi- 
duidad. Mas  ninguno  de  los  dos  encontró  mane- 
ra de  echarle,  ni  aun  de  conseguir,  por  cual- 
quier discreto  artificio,  que  redujera  sus  visitas 
á  lo  estrictamente  indicado  por  las  prácticas  so- 
ciales. Entró  una  tarde,  por  familiar  costumbre, 
en  el  gabinete  de  Fidela  y  en  el  cuarto  de  Va- 
lentinico,  próximo  á  la  alcoba  matrimonial»  y 
allá  se  estuvo  embelesado,  viendo  á  la  Marque- 
sa de  San  Eloy  en  todo  el  lleno  de  sus  funcio- 
nes maternales,  abrumándola  de  adulaciones  hi- 
perbólicas con  las  formas  más  extravagantes  de 
la  galantería  daspués  de  haber  ensayado  con  de- 
plorable éxito  las  más  comunes^  «Porque  usted, 
Fidela,  es  uno  de  esos  ejemplos  raros  en  la  His- 
toria, en  la  Historia  sagrada  y  profana,  no  hay 
que  reírse...  sé  lo  que  digo.  El  hombre  que  á 
usted  la  posee  debe  de  tener  las  mejores  alda- 
bas en  el  tribunal  divino,  porque  si  no,  ¿cómo  le 
han  dado  el  número  uno,  la  criatura  selecta,  el 
non  plus  ultra? 

— Vamos,  que  no  pico  tan  alto  como  usted 
cree.  En  cierta  ocasión  me  dejé  decir  que  yo  va- 
lía mucho.  ¡Cuánto  me  he  reído  de  aquella  jac- 
tancia! Pues  ahora  me  parece  que  no  valgo 
nada,  y  que  no  tengo  ningún  talento,  No  crea 
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usted  que  lo  digo  por  modestia.  La  modestia  si- 
gue pareciéndome  una  tontería.  Ahora  que  ten- 
go delante  de  mí  algo  muy  grato,  de  muchísi- 
ma responsabilidad,  entiendo  que  no  puedo  lle- 
gar á  lo  que  deseo. 

— No  me  diga  usted  que  no  es  modesta.  Har- 
to conoce  cada  cual  lo  que  vale...  Pero  hay  una^ 
cosa  de  que  sin  duda,  por  la  abstracción  en  que 
la  tienen  los  trabajos  maternales,  no  se  Ha  ente- 
rado usted  todavía. 

—¿Qué? 

— Que  ahora  está  usted  hermosísima,  vamos, 
en  un  grado  de  hermosura  desesperante.  Créame 
usted:  cuando  se  la  contempla,  se  padece  vérti- 
go... y  estoy  por  decir  que  oftalmía.  Es  como 
mirar  al  sol. 

—Pues  póngase  usted  vidrios  ahumados — dijo 
Fidela  echándose  á  reir,  y  mostrando  las  dos  ca- 
rreras de  perlas  de  su  incomparable  dentadu- 
ra.—¿Pero  para  qué,  si  tiene  usted  ahumado  el 
entendimiento? 

— Gracias. 

— No...  ahora  me  da  por  la  sinceridad.  Y  ha- 
ciendo gala  de  inmodestia,  diré  á  usted  que  si 
nada  valgo  en%..  ¿cómo  se  dice?...  en  el  concepto 
general,  lo  que  es  como  belleza...  ¿Verdad  que 
estoy  guapísima?  No  crea  usted  que  me  voy  á 
ruborizar  por  oirlo  decir.  Si  estoy  cansada  de 
saberlo. 

— Su  sinceridad  es  un  nuevo  atractivo  en  que 
no  había  reparado  hasta  ahora. 
—Es  que  usted  en  nada  repara.  No  se  fija  más 
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que  en  sí  mismo,  y  como  se  mira  tan  de  cerca, 
no  puede  verse  bien. 

— Tan  no  me  he  mirado  nunca,  que  no  sé 
cómo  soy. 

— Eso  lo  creo,  porque  si  usted  lo  supiera  no 
sería  como  es.  Le  hago  ese  favor. 

— Pues  bien:  ¿cómo  soy? 

— ¡Ah!  yo  no  he  de  decirlo. 

— Ya  que  usted  tan  sincera  es  en  la  crítica  de 
sí  propia,  séalo  juzgando  á  los  demás. 

— No  me  gusta  echar  incienso,  y  como  usted 
es  de  los  que  todavía  cultivan  la  modestia,  si  yo 
le  colmo  de  elogios  podría  creer  que  le  adulo. 

— No  creeré  tal  cosa,  sino  que  me  hace  jus- 
ticia. 

—No,  no,  de  fijo  que  si  yo  le  digo  lo  que 
pienso,  se  ruborizará  usted  como  los  jóvenes  tí- 
midos, y  no  volverá  más  á  mi  casa,  por  temor  á 
que  mis  alabanzas  le  sonrojen. 

— Yo  le  juro  á  usted  que  no  dejaré  de  volver, 
aunque  usted  me  compare  con  los  ándeles  del 
Cielo. 

— Pues  con  ellos  pensaba  compararle...  Mire 
usted  cómo  va  acertando. 
— ¿Por  la  pureza? 

— Y  por  la  inocencia.  Desde  el  tiempo  en  que 
era  usted  estudiante,  y  galanteaba  á  las  patronas 
de  las  casas  de  huéspedes  donde  vivían  los  com- 
pañeros con  quienes  repasaba  la  lección,  no  ha 
adelantado  usted  un  solo  paso  en  el  arte  del  mun- 
do, ni  en  el  conocimiento  de  las  personas  con 
quienes  trata.  Ya  ve  usted  si  se  halla  en  estado  de 
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inocencia,  y  si  merece  elogios.  Ha  conseguido 
aprender  muchas  cosas,  no  todas  de  gran  prove- 
cho, la  verdad;  pero  el  tacto  fino  para  conocer 
$1  grado  y  la  clase  de  afecto  á  que  debe  aspirar 
en  sus  relaciones  de  amistad  no  lo  tiene  todavía 
Pepito  Moren tín.  Es  usted  muy  niño,  y  si  no  se 
da  prisa  á  aprender  esto,  creo  que  mi  Valentín 
le  va  á  tomar  á  usted  la  delantera.» 

Desconcertado,  el  Tenorio  sin  drama  afectaba 
no  comprender,  y  se  defendía  con  exclamaciones 
festivas;  pero  por  dentro  le  atormentaban  las 
retorceduras  de  su  amor  propio  vapulado  por  la 
altiva  dama.  Hablaba  ésta  en  pie,  con  su  chiqui- 
llo en  brazos,  marcando  el  paso  de  niñera,  y 
dándole  golpecitos  en  la  espalda. 

«Gasta  usted  unas  ironías  que  me  anonadan — 
dijo  al  fin  Morentín,  que  ya  no  podía  contraer 
su  rostro  para  fingir  la  hilaridad,  y  bruscamen- 
te se  puso  serio. 

— ¿Ironía  yo...?  ¡Bah!  No  me  haga  usted  caso. 
No  hay  más  sino  que  le  miro  á  usted  como  á  un 
chiquillo,  y  no  ciertamente  de  los  mejor  educa- 
dos. La  juventud  del  día,  y  llamo  juventud  á 
los  hombres  de  treinta  á  cuarenta  años,  necesita 
una  disciplina  de  colegio  muy  dura  para  poder 
andar  suelta  en  sociedad.  No  conoce  la  verdade- 
ra finura,  ni  la  delicadeza,  y  es...  ¿lo  digo?  una 
generación  de  majaderos  muy  bien  vestidos  y 
que  saben  algo  de  francés.  No  recuerdo  quién 
decía  la  otra  noche  aquí  que  ya  no  hay  señoras. 

— La  marquesa  de  San  Salomó. 

— Justo.  Puede  que  tenga  razón.  Es  dudoso 
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por  lo  menos.  Lo  indudable  es  que  ya  no  hay 
caballeros,  como  no  sea  algún  viejo  de  la  gene- 
ración pasada. 

— ¿Lo  cree  usted  así?  ¡Oh,  qué  daría  yo  por 
pertenecer  á  la  generación  pasada,  aunque  tu- 
viera mi  cabeza  llena  de  canas,  y  viviera  pla- 
gado de  reuma!  Si  así  fuera,  ¿sería  usted  más 
benévola  conmigo? 

— ¿Soy  yo  acaso  malévola?  Esto  no  es  malevo- 
lencia, Morentín,  es  vejez.  No  se  ría.  Yo  soy 
muy  vieja,  más  vieja  de  lo  que  se  cree  usted, 
si  no  por  los  años,  por  lo  que  me  ha  enseñado  el 
sufrimiento.» 

De  improviso,  cambió  de  tono  Fidela,  dejan- 
do al  otro  cortado  y  con  la  palabra  en  la  boca. 
Besuqueando  locamente  al  nene,  rompió  en* es- 
tos chillidos: 

«¿Pero  ha  visto  usted,  Morentín,  una  cara 
más  repreeiosa  que  la  de  este  mico  de  Dios,  rey 
de  los  pillos  y  alguacil  de  los  ángeles?  ¿Conoce 
usted  belleza  igual,  ni  monada  igual,  ni  desver- 
güenza como  la  suya?  Esto  vale  más  que  el 
mundo  entero.  ¿Ve  usted  este  pelito  qué  se  me 
ha  quedado  entre  los  labios,  besándole?  Pues 
vale  este  pelito  más  que  usted  en  cuerpo  y  alma, 
vale  más,  como  unos  diez  mil  millones  de  ve- 
ces... elevadas  á  la  raíz  cúbica...  Yo  también  soy 
matemática...  Y  vale  más  que  toda  la  humani- 
dad pasada,  presente  y  futura...  Conque  ..  abur. 
Dile  adiós,  hombre.  (Cogiéndole  la  manecita  y 
haciéndole  saludar.)  Dile:  adiós,  adiós,  tonto...» 

Se  fué  al  otro  cuarto,  y  Morentín  á  la  calle, 


218 


B.  PEREZ  G ALDOS 


amargado  y  aburrido.  Su  amor  propio  era  en 
aquel  momento  como  un  vistoso  y  florido  ar- 
busto, que  un  pie  salvaje  hubiera  pisoteado  bár- 
baramente. 

III 

Ya  venía  de  atrás  aquel  desaliento  del  gallar- 
do joven,  que  mal  acostumbrado  á  fáciles  triun- 
fos, se  figuraba  que  Dios  había  hecho  el  mundo 
para  recreo  de  los  Don  Juanes  de  cartulina  Bris- 
tol,  y  que  las  pasiones  humanas  eran  un  juego,  ó 
sport  destinado  al  solaz  de  los  jóvenes  que,  ade- 
^  más  del  título  de  doctores  en  Derecho,  poseían 
un  acta  de  representante  del  país,  renta  para  bien 
vivirx  caballo,  buena  ropa,  etc..  Sus  esperanzas,, 
que  al  principio  estuvieron  muy  verdes,  nutri- 
das tan  sólo  de  la  vanidad  de  él,  y  sin-  que  ella 
en  ninguna  forma  las  alentara,  habíanse  mar- 
chitado antes  del  coloquio  que  acaba  de  referir- 
se. Siempre  que  tenía  ocasión  de  hablar  á  solas 
con  su  amiga,  se  arrancaba  el  hombre,  no  sin 
cautela;  mas  ella  le  paraba  al  instante,  refre- 
gándole el  rostro  con  irónicas  é  intencionadas 
réplicas,  no  más  suaves  que  ortigas.  Lo  que 
más  desconcertaba  al  buen  Morentín  era  el  com- 
promiso en  que,  ante  la  opinión  pública,  le  po- 
nía la  resistencia  de  la  señora  de  Torquemada, 
pues  siendo  como  artículo  de  fe  que  ella  le  ha- 
bía elegido  para  desquitarse  de  las-tristezas  de  su 
matrimonio  con  un  hombre  imposible,  ¿con  qué- 
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cara  le  decía  él  ahora  á  la  pública  opinión:  «Se- 
ñores, ni  conmigo  ni  con  nadie  se  desquita,  por- 
que no  hay  tal  adulterio  ni  cosa  que  lo  valga,, 
ni  en  el  hecho  ni  en  la  intención.  Desistan  us- 
tedes de  esa  idea  calumniosa,  si  no  quieren  que 
se  les  tenga  por  tan  imbéciles  como  malva- 
dos»...? 

Y  seguramente  añadiría:  «Yo  hago  cuanto 
puedo.  Pero  no  hay  caso.  Por  mí,  bien  saben 
cuantos  me  conocen  que  no  quedaría.  Pero  una 
de  dos:  ó  no  le  gusto,  lo  cual  extraordinaria- 
mente me  mortifica,  ó  se  encastilla  en  la  virtud. 
Me  inclino  á  creer  esto  último,  como  menos  ve- 
jatorio para  mí,  y  no  tendría  inconveniente  en 
afirmar  que,  no  gustándole  yo,  es  cosa  probada 
que  otro  ninguno  le  gustará,  aunque  se  lo  trai- 
gan del  Cielo.  Nada,  señores,  que  por  esta  vez 
me  ha  fallado  la  puntería.  Creo  como  Zárate, 
que  tiene  atrofiado  el  lóbulo  cerebral  de  las  pa- 
siones. ¡Ah,  las  pasiones!  Lo  que  pierde  á  las 
criaturas;  pero  también  lo  que  las  ennoblece  y 
ensalza.  Mujer  sin  pasiones  puede  ser  una  her- 
mosa muñeca,  ó  una  gallina  útilísima,  si  es  ma- 
dre... Confieso  que  ninguna  batalla  me  parecía 
más  fácil  de  ganar  hace  un  año,  cuando  Fidela 
reapareció  ante  el  mundo  casada  con  ese  pavo 
de  corral.  Esta  es  la  primera  vez  que,  creyendo 
abrazar  una  mujer,  me  estrello  contra  una  es- 
tatua... Paciencia,  y  á  otra.  ¡Cuando  uno  pien- 
sa que  ha  despreciado  proporciones  bonitísi- 
mas, por  seguir  este  rastro  engañoso!  Renuncio, 
pues,  y  me  consuelo  con  que  si  el  dios  de  las  ba- 
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tallas...  amorosas  no  me  ha  dado  esta  vez  la  vic- 
toria, será  por  apartarme  de  un  gran  peligro. 
En  la  casa  de  San  Eloy  siento  la  incubación  del 
drama,  y  del  drama  huye  el  hijo  de  mi  madre 
como  del  cólera.  Esto  declara  y  mantiene  Se- 
rrano Morentín,  adultero  profesional.» 

Debe  añadirse  que  si  el  unigénito  de  don 
Juan  Gualberto  era  incapaz  de  virtud  en  grado 
superior,  era  también  inepto  para  el  mal,  reali- 
zado categóricamente.  Por  tener  algo  de  todo, 
también  tenía  su  poquito  de  conciencia,  y  des- 
pués de  poner  á  las  heridas  de  su  amor  propio 
la  venda  de  aquel  optimismo  reparador,  dio  en 
pensar  cuán  inicuos  eran  los  errores  de  la  opi- 
nión acerca  de  Fidela.  Pero  cualquiera  destruía 
la  dura  concreción  formada  con  los  malos  pen- 
samientos y  la  falsa  iógíca  del  público.  Como 
ciertas  conglomeraciones  calcáreas,  la  calum- 
niosa especie  endurecía  con  el  tiempo,  y  al  fin 
no  había  cristiano  que  la  rompiera  con  todos  los 
martillos  de  la  verdad.  Hallábase  él  dispuesto  á 
salir  por  ahí  diciendo  á  todo  el  que  quisiera  oír- 
le: «Señores,  que  no  es  cierto...  que  hay  virtud, 
virtud  verdadera,  no  de  farsa.»  ¡Pero  nadie  lo 
había  de  creer!  Bueno  está  el  .tiempo  para  dar 
crédito  á  voces  que  tratan  de  reivindicar  las  re- 
putaciones, no  de  destruirlas.  Aquel  poquito  de 
conciencia  de  que  el  gallardo  caballero  disponía 
para  los  casos  muy  apurados  de  moral,  le  argüía 
su  culpabilidad,  porque  cuando  las  voces  empe- 
zaron, la  seguridad  del  triunfo  fué  parte  á  que 
no  las, desmintiera  con  la  energía  y  la  indigna- 
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ción  que  la  justicia  demandaba.  Dejó  correr  la 
especie,  siendo  falsa,  porque  creía,  como  en  el 
Evangelio,  que  los  hechos  la  harían  verdadera. 
Equivocáronse  los  hechos:  luego,  éstos  eran  los 
que  tenían  la  culpa,  él  no.  Como  quiera  que  fue- 
se, Morentín,  saliendo  aquel  día  de  la  casa  de 
San  Eloy  con  los  espíritus  enormemente  abati- 
dos, pensó  que,  en  conciencia,  y  procediendo  con 
hidalga  caballerosidad  (de  la  cual  tenía  también 
su  poquitín),  debía  hacer  un  supremo  esfuerza 
para  ahogar  aquella  opinión  y  arrancarla  de 
cuajo. 

No  hacía  diez  minutos  que  Morentín  había 
salido  del  gabinete  de  Fidela,  cuando  entró  Ra- 
fael conducido  por  Pinto. 

«Ya  sé  que  se  ha  ido  ese  danzante.  Esperaba 
que  saliera  para  entrar  yo — dijo  á  su  hermana  r 
que  volvió  al  gabinete  con  el  chico  en  brazos. 

— Sí,  ya  partió  para  la  Palestina  el  bravo 
Malek-Adel...  Siéntate.  Es  lástima  que  no  pue- 
das ver  esta  preciosidad.  Hoy  está  tan  contento, 
que  no  hace  más  que  reir  y  tirarme  de  las  ore- 
jas. ¿Por  qué  está  tan  guasoncito  el  trasto  de 
Dios? 

— Déjame  que  le  coja  la  cara.  Acércate. » 

Fidela  acercó  el  nene  á  su  hermano,  que  le 
besó  y  acarició  en  las  mejillas.  Valentinito  hizo 
pucheros. 

«¿Qué  es  eso,  ángel?  No  se  Hora. 

— Se  asusta  de  verme. 

— iQuiá!  De  nada  se  asusta  este  sinvergüen- 
za. Ahora  te  está  mirando  fijo,  fijo,  con  los  ojos 
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muy  espantados,  como  diciendo:  «¡qué  serio  está 
hoy  mi  tío!...»  ¿Verdad  que  tú  quieres  mucho  al 
tiito,  Rey,  Sumo  Pontífice,  gatito  de  la  Virgen? 
Dice  que  sí,  que  te  quiere  muchísimo,  y  te  es- 
tima y  es  tu  seguro  servidor  que  besa  tu  mano7 
Valentín  Torquemada  y  del  Águila.» 

Viendo  que  Rafael  callaba  melancólico,  creyó 
que  refiriéndole  las  gracias  que  con  inaudita 
precocidad  hacía  ya  el  pequeñuelo,  se  animaría 
un  poco.  «No  sabes  lo  tunante  que  es.  Desde  que 
ve  una  mujer,  se  le  tira  á  los  brazos.  Éste  va  á 
ser  aficionadillo  al  bello  sexo,  sí  señor,  y  muy 
enamorado.  Mujer  que  vea,  la  querrá  para  sí.  Y 
desde  ahora...  (dándole  suaves  golpes  en  semejan- 
te parte)  le  iré  yo  enseñando  á  que  no  se  entu- 
siasme tanto  con  las  señoras.  ¿Verdad,  rico  mío, 
que  á  tí  te  gustan  las  niñas  guapas?...  A  los  hom- 
bres no  les  puede  ver.  El  único  con  quien  hace 
buenas  migas  es  su  padre.  Cuando  le  sienta  so- 
bre sus  rodillas  para  hacerle  el  caballito,  suelta 
unas  risas...  ¿Y  sabes  lo  que  hace  el  muy  tuno? 
Le  quita  el  reloj.  Es  una  afición  loca  á  robar  re- 
lojes... También  ha  sacado  la  maña  de  meterle 
mano  al  bolsillo  de  su  padre,  y...  No  creas,  em- 
pieza á  sacar  duros  y  pesetas  y  á  tirarlos  al  sue- 
lo, riéndose  de  verlos  rodar... 

—Simbolismo — dijo  Rafael  saliendo  de  su  ta- 
citurnidad.— ¡Angel  de  Dios!  Si  persiste  en  esa 
maña  dentro  de  veinte  años,  ayúdame  á  sentir.» 

Siempre  que  acompaña  á  su  hermana,  en  el 
gabinete  ó  en  el  cuarto  del  chiquitín,  las  sen- 
saciones, y  aun  los  sentimientos  del  pobre  ciego 
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sufrían  alteraciones  bruscas,  pasando  del  con- 
tento expansivo  al  desmayo  hondísimo  y  apla- 
nante. Era  un  variar  continuo,  como  los  movi- 
mientos de  la  veleta  en  día  de  turbión.  Horas 
tenía  Rafael,  en  las  cuales  gozaba  extraordina- 
riamente oyendo  á  su  hermana  en  los  trajines 
de  la  maternidad,  horas  en  que  aquel  mismo 
cuadro  de  doméstica  dicha  (para  él,  más  bien  so- 
nata) le  llenaba  el  corazón  de  serpientes.  Razo- 
nes de  esto:  que  antes  del  nacimiento  de  Valen - 
tinico,  era  Rafael  el  niño  de  la  familia,  y  en  la 
época  de  miseria,  un  niño  mimado  hasta  la  exa- 
geración. Claro  que  sus  hermanas  le  querían 
siempre;  pero  la  nueva  yida  las  distraía  en  mil 
cosas,  y  en  los  afanes  que  ocasiona  una  casa 
grande.  Le  atendían,  le  cuidaban;  pero  sin  que 
fuera  él,  como  en  otros  tiempos,  la  persona  prin- 
cipal, el  centro,  el  eje  de  toda  la  vida.  Vino  al 
mundo  con  repique  gordo  de  campanas  el  here- 
dero de  San  Eloy,  y  aunque  las  dos  hermanas 
tenían  siempre  para  Rafael  cariño  y  atenciones, 
nunca  eran  éstas  como  las  que  al  chiquitín  con- 
sagraban; cosa  muy  natural,  pues  si  débiles  los 
dos,  Rafael  estaba  formado,  y  no  había  que  pen- 
sar ni  en  librarle  de  su  incurable  mal,  ni  en  dar- 
le mayor  robustez,  mientras  que  Valentinico 
^ra  un  principio  de  hombre,  una  esperanza,  que 
había  que  proteger  contra  los  mil  peligros  que 
á  la  infancia  rodean.  ¡Eterna  subordinación  de 
los  amores  del  pasado,  ante  los  amores  y  los  in- 
tereses del  presente  y  el  porvenir! 
Así  lo  pensaba  Rafael  en  sus  murrias  llenas  de 
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amargura  negra:  «Soy  el  pasado,  un  pasado  que 
gravita  sobre  ellas,  que  nada  les  da,  que  nada 
les  ofrece;  y  el  niño  es  el  presente  risueño,  y  un 
porvenir...  que  interesa  como  incógnita.» 

Su  imaginación  siempre  en  ejercicio  le  repre- 
sentaba los  hechos  usuales  informados  por  su 
idea.  Creía  notar  que  su  hermana  Cruz,  al  ocu- 
parse de  él,  lo  hacía  más  por  obligación  que  por 
cariño;  que  algunos  días  le  servían  la  comida  de 
prisa  y  corriendo,  mientras  que  se  entretenían 
horas  y  más  horas  dándole  papillas  al  mocoso. 
Figurábasele  también  que  su  ropa  no  se  cuida- 
ba con  tanto  esmero.  A  lo  mejor,  le  faltaban  bo- 
tones, ó  aparecían  descosidos  que  le  molestaban. 
Y  en  cambio,  las  dos  señoras  y  el  ama  consagra- 
ban días  enteros  á  los  trapitos  del  crío.  Sobre 
esto,  claro  está,  guardaba  un  silencio  absoluto, 
y  antes  muriera  que  proferir  una  queja.  Su  her- 
mana Cruz  había  notado  en  él  una  tristeza  fú- 
nebre, un  laconismo  sombrío  y  un  suspirar  de 
ese  que  saca  la  mitad  del  alma  en  un  aliento. 
Pero  no  le  interrogaba,  por  temor  á  que  saliese 
con  alguna  tecla  de  las  de  marras.  «Peor  es  me- 
neallo — se  decía  hablando  como  Cervantes  y 
como  D.  Francisco.» 

IV 

Sobre  el  asunto  de  Morentín,  sí  hablaron  con 
amplitud,  y  discutiendo  el  artificio  más  propio 
para  evitar  la  constancia  de  sus  visitas,  convi- 
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nieron  en  valerse  de  Zárate.  Eafael  habría  de- 
seado que  se  le  echara  sin  miramiento  alguno; 
pero  á  esto  no  se  avino  Cruz,  por  no  disgustar  á 
la  señora  de  Serrano  Morentín,  una  de  las  ami- 
gas más  adictas  y  leales.  Lo  mejor  era  que  Zá- 
rate le  soltase  esta  indirecta:  «Mira,  Pepe,  sea 
por  lo  que  fuese,  Rafael  te  ha  tomado  antipatía, 
y  se  excita  siempre  que  te  siente  á  su  lado.  Con- 
viene que  dejes  de  ir  una  temporadita  por  allá. 
Las  señoras  no  quieren  decírtelo  porque  no  lo 
tomes  á  mal.  Pero  yo,  amigo  tuyo,  amigo  de 
ellas,  te  aconsejo,  etc.,  etc..»  Acordando  este 
plan,  á  Cruz  le  faltó  tiempo  para  pedir  al  pedan- 
te su  amistosa  mediación;  y  el  pedante  despachó 
tan  bien  su  cometido,  que  el  otro  no  parecía  por 
la  casa  sino  contadas  veces,  y  siempre  de  noche.» 
á  la  tertulia  grande.  Los  comentarios  que  hicie- 
ron el  sabio  y  el  galán  cuando  aquél  le  trans- 
mitió los  deseos  de  las  señoras,  no  constan  en 
autos;  pero  es  fácil  colegir  que  uno  y  otro  da- 
ban versión  muy  distinta  de  la  oficial  á  los  mó- 
viles de  aquella  cortés  despedida. 

Y  á  Rafael  se  le  quitó  un  peso  de  encima  con 
la  seguridad  de  que  su  antiguo  amigo  no  le  vi- 
sitaría con  tanta  frecuencia.  Mas  no  disminuye- 
ron por  ello  sus  tristezas,  que  Cruz,  á  fuerza  de 
cavilar,  se  explicaba  por  qué  el  convencimiento 
de  su  error,en  lo  que  de  Fidela  tan  malignamen- 
te supuso,  le  inquietaba  la  conciencia.  En  efec- 
to, Rafael  parecía  disuadido  de  los  pensamientos 
maliciosos  que  le  sugirió  su  insana  lógica  de 
ciego  pesimista  y  reconcentrado.  Una  noche  se 
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lo  confesó  á  Cruz,  añadiendo  que  si  rectificaba 
su  infame  juicio  por  lo  tocante  á  Fidela,  lo 
mantenía  por  Morentín,  pecador  de  intención; 
como  que  cifraba  su  orgullo  en  ser  adúltero  sin 
drama  y  corruptor  de  las  familias  con  discreto 
escándalo.  «Y  para  que  veas  cómo  mi  lógica  no 
me  engaña  siempre — añadió, — te  diré  que  lejos 
de  cesar  ahora  la  difamación  de  mi  hermana, 
aumenta  y  toma  cuerpo,  porque  el  mundo  no 
recoge,  no  puede  recoger  la  piedra  que  tira. 

— Bueno — replicó  la  primogénita,  queriendo 
cortar. — No  te  ocupes  de  eso,  y  desprecia  la  ma- 
ledicencia. 

— Yo  la  desprecio;  pero  siempre  existe. 

—Basta  ya. 

— Basta,  sí.» 

Al  quedarse  sólo,  inclinando  la  cabeza  sobre 
el  pecho,  se  sumergió  en  cavilaciones  obscuras, 
cavernosas:  «¿Soy  yo  el  equivocado?  No,  porque 
pensé  este  desate  de  la  opinión  contra  la  honra 
de  mi  casa,  y  acerté.  Si  mi  hermana  se  ha  man- 
tenido en  sus  deberes,  realizando  el  mayor  pro- 
digio de  los  tiempos,  esto  sólo  quiere  decir  que 
la  raza  es  de  elección...  sí  señor...  savia  supe- 
rior, incorrupta  en  medio  de  esta  sentina...» 

Levantóse  bruscamente,  y  como  si  aún  creye- 
ra que  allí  permanecía  su  hermana  Cruz,  dijo 
con  énfasis:  «Pero  vi  yo  el  peligro,  ¿sí  ó  no?» 

No  tardó  en  caer  en  la  silla.  Su  tristeza  se  re- 
solvía en  un  vivo  desprecio  de  sí  mismo;  su 
amor  propio,  mucho  más  potente  que  el  de  Mo- 
rentín, y  de  mejor  fuste,  no  se  curaba  con  tanta 
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facilidad  de  las  caídas,  y  él  se  sentía  caído  de  lo 
más  alto  de  su  orgullo  á  lo  más  profundo  de  su 
conciencia. 

«Sí,  sí— pensaba,  los  codos  en  las  rodillas,  las 
manos  agarrando  la  cabeza  como  si  se  la  quisie- 
ra arrancar, — quiero  engañarme  con  lisonjas, 
con  elogio  de  mí  mismo;  mas  por  encima  de  este 
humo  sale  mi  razón  diciéndome  que  soy  el  más 
redomado  tonto  que  ha  echado  Dios  al  mundo. 
¡Equivocado  en  todo!  Creí  firmemente  que  mi 
hermana  sería  infeliz,  y  es  dichosa.  Su  alegría 
echa  por  tierra  todas  estas  lógicas,  que  como 
quincalla  mohosa,  almaceno  en  mi  pobre  cere- 
bro desvencijado.  Creí  firmemente  que  el  matri- 
monio absurdo,  anti- natural  del  ángel  y  la  bes- 
tia no  tendría  sucesión,  y  ha  salido  este  mu- 
ñeco híbrido,  este  monstruo...,  porque  lo  es, 
tiene  que  serlo,  como  dice  Quevedito. .  ¡Vaya 
una  representación  de  la  estirpe  del  Aguila! 
¡Vaya  un  Marqués  de  San  Eloy!  Esto  da  asco. 
Si  no  viene  pronto  [el  cataclismo  social,  será 
porque  Dios  quiere  que  la  sociedad  se  pudra  len- 
tamente, y  se  pulvorice  toda  en  basura  para 
mayor  fertilidad  de  la  flora  que  vendrá  después. 
(Dando  un  gran  suspiro.)  La  verdad  es  que  no 
sé  qué  sentir.  Estoy  obligado  á  querer  al  pobre 
niño,  y  á  ratos  me  parece  que  le  quiero,  sí.  ¿Qué 
culpa  tiene  él  de  haber  venido  á  destruir  todas 
mis  lógicas?  Y  si  es  híbrido  y  monstruoso,  y 
crecerá  marcado  de  cretinismo  y  de  caquexia, 
al  menos  ha  servido  para  encender  en  su  madre 
el  fuego  del  cariño  maternal,  que  la  purificará... 
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Esto  es  un  consuelo...  El  colmo  de  mis  equivo- 
caciones sería  que  el  chico  creciera  listo  y  fuer- 
te... No  me  faltaba  más  que  eso  para  creer  que> 
el  deforme  y  cacoquimio  soy  yo;  y  en  este- 
caso...» 

Un  golpecito  en  la  puerta  cortó  su  divaga- 
ción. Era  Fidela  con  el  nene  en  brazos:  «Aquí 
hay  una  visita — dijo,— un  caballero  que  pre- 
gunta si  está  visible,  el  Sr.  D.  Rafaelito...  ¿Se- 
puede  pasar?  Adelante,  hijo.  Dile  que  vienes 
muy  enfadado,  pero  muy  enfadado,  porque  no 
ha  ido  á  verte  hoy. 

— Ahora  mismo  pensaba  ir — replicó  el  ciego, 
animándose. — Vamos.  Dame  la  mano.» 

Condújole  Fidela  á  su  cuarto,  donde  entabla- 
ron una  larga  conversación  que  acaloraba  ella 
con  su  vivaz  ingenio,  y  él  enfriaba  con  su  tris- 
teza mortecina.  Contendían  en  el  terreno  de  la 
palabra,  él  arrojando  plomo,  su  hermana  azo- 
gue. El  diálogo  tan  pronto  se  arrastraba  lángui- 
do, como  corría  presuroso,  informando  ideas  di- 
ferentes. Más  de  una  vez  quiso  Fidela  poner  el 
chiquillo  en  brazos  de  su  hermano;  pero  Rafael 
se  opuso  temeroso,  según  dijo,  de  que  se  le  ca- 
yera. Cuando  Valentinico  apenas  contaba  un 
mes,  gustaba  su  tío  de  hacer  el  niñero:  le  cogía 
en  brazos,  le  zarandeaba,  decíale  mil  extrava- 
gancias, y  no  le  soltaba  hasta  que  el  nene,  fro- 
tándose los  ojos  con  sus  puños  cerrados,  ó  rom- 
piendo en  chillidos,  pedía  pasar  á  otras  manos. 
Mas  transcurrido  algún  tiempo,  Rafael  empezó 
á  sentir  hacia  su  sobrinito  una  brutal  aversión, 
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que  con  ningún  razonamiento  podía  dominar- 
El  sentimiento  de  su  impotencia  para  vencer 
aquel  insano  impulso,  era  tan  efectivo  y  claro 
en  su  alma  como  el  del  espanto  que  le  causaba. 
Por  suerte,  duraba  poco;  pero  en  sy.  brevedad 
inapreciable,  era  lo  bastante  intenso  para  oca- 
sionarle un  padecer  horrible,  agravado  por  la 
lucha  que  había  de  sostener  contra  sí  mismo. 
Fué  tan  vivo  una  tarde  el  instintivo  aborreci- 
miento á  la  criatura,  que  por  apartarla  de  sí  con 
prontitud  para  evitar  un  acto  de  barbarie,  á 
punto  estuvo  de  dejarla  caer  al  suelo.  «Maximi- 
na,  por  Dios,  venga  usted... — gritó  levantándo- 
se.— Coja  usted  el  niño.  Pronto;  me  voy...  Pesa 
mucho...  me  cansa...  me  ahogo...» 

Y  soltando  la  cría  en  manos  del  ama,  salió 
trémulo  y  jadeante,  palpando  las  paredes  y  tro- 
pezando eü  los  muebles.  Imposible  apreciar  la 
duración  de  aquel  salvaje  arrechucho;  pero  no 
hay  duda  de  que  era  brevísima,  y  en  cuanto  pa- 
saba, sentía  ganas  ardientes  de  llorar,  se  metía 
en  su  cuarto  y  se  arrojaba  en  el  sillón,  buscan- 
do la  soledad.  En  ella  no  podía  hacer  otra  cosa 
que  analizar  minuciosamente  aquél  fenómeno 
-extraño,  indagar  su  origen,  y  determinar  las 
formas  en  que  se  manifestaba.  Y  mejor  lo  cono- 
cía por  la  observación  retrospectiva  de  su  alma, 
que  en  el  momento  de  sufrir  el  ataque  relámpa- 
go de  confusión  y  azoramiento,  en  que  el  tre- 
mendo impulso  destructor  se  confundía  con  el 
pánico  de  la  conciencia,  aterrada  del  crimen. 
«La  causa  de  esto — se  decía,  con  sinceridad  de 
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filósofo  solitario, — no  puede  ser  otra  que  un 
terrible  acceso  de  envidia...  Sí,  esto  es;  me  ha 
r acido  en  el  alma  como  un  tumor.  ¡Envidia 
del  pequeñuelo,  porque  mis  hemanas  le  quieren 
más  que  á  mí!  Puedo  decirlo  claro,  en  las  sole- 
dades íntimas  de  la  conciencia.  Naturalmente, 
el  niño  es  la  esperanza  de  la  casa,  las  grandezas 
posibles  del  mañana,  y  yo  soy  un  pasado  cadu- 
co, inútil,  muerto...  ¿Pero  cómo  ha  nacido  en  mi 
alma  sentimiento  tan  vil...,  y  tan  nuevo  en  mí, 
Señor,  porque  jamás  sentí  envidia  de  nadie?  ¿Y 
en  qué  consiste  que  la  envidia  se  me  quita  de  re- 
pente, y  vuelvo  á  querer  al  chiquillo...?  No,  no> 
no  se  me  quita,  no.  Cuando  me  pasa  el  arrechu- 
cho, siempre  me  queda  una  cierta  hostilidad 
contra  el  muñeco  ese,  y  si  es  verdad  que  me  ins- 
pira lástima,  también  lo  es  que  deseo  que  se 
muera.  Analicemos  bien.  ¿Alguna  vez  he  desea- 
do que  viva?  (Pausa.)  Qué  sé  yo.  Pocas  habrán 
sido,  y  mis  recuerdos  de  éste  y  el  otro  momen- 
to me  dicen  que  por  lo  común  pienso  que  ese 
desdichado  engendro  estaría  mejor  en  la  Gloria, 
ó  en  él  Limbo...  sí  señor,  en  el  Limbo.  Y  otro 
síntoma  que  veo  en  mí  es  el  absoluto  convenci- 
miento de  que  Dios  ha  hecho  muy  mal  en  man  - 
darle  acá,  como  no  haya  venido  para  castigo  del 
bárbaro,  y  para  amargar  los  últimos  años  de  su 
vida.  Sea  lo  que  quiera,  el  tal  Valentinico,..,  me 
lo  diré  claro,  como  debo  decirme  las  cosas  á  mí 
mismo,  en  el  confesonario  de  la  conciencia,  que 
es  como  ponerse  de  rodillas  ante  Dios  y  descu- 
brirle toda  nuestra  alma...,  el  tal  Valentinico  me 
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carga...  Eeconozco  que  allá  nos  vamos  él  y  yo 
candor  infantil.  Yo  discurro,  él  no;  pero  am- 
bos somos  igualmente  niños.  Si  yo,  siendo  como 
soy,  estuviese  ahora  mandandó,  y  tuviera  mi 
nodriza  correspondiente,  no  sería  más  hombre 
que  él,  aunque  pegado  á  la  teta  revolviera  en 
mi  cabeza  todas  las  filosofías  del  mundo.  (Pau- 
sa.) ¿Por  qué  me  causa  profunda  irritación  el 
ver  que  mis  hermanas  no  viven  más  que  para 
él,  y  se  preocupan  de  la  ropita,  de  la  teta,  de  si 
duerme  ó  no,  como  si  de  ello  dependiera  la  suer- 
te de  toda  la  humanidad?  ¿Por  qué,  cuando  oigo 
que  le  miman  y  le  cantan  y  le  saltan  en  brazos, 
rabio  interiormente  porque  no  me  hagan  á  mí 
lo  mismo?  Esto  es  infantil,  Señor;  pero  es  como 
me  lo  digo,  y  no  puedo  remediarlo.  Me  confieso 
toda  la  verdad,  sin  omitir  nada,  y  al  hacerlo  así, 
siento  alivio,  el  único  alivio  posible  (Pausa 
larguísima.  Abstracción.) 

«Porque  yo  no  sé  lo  que  me  pasa,  ni  cómo 
empieza  el  endiablado  ataque.  Estalla  de  súbito 
como  un  explosivo.  Me  invade  todo  el  sistema 
nervioso  en  menos  tiempo  del  que  empleo  en 
decirlo.  Si  el  ataque  me  coge  con  mi  sobrinito 
en  brazos,  necesito  echarme  con  la  voluntad 
einturones  de  bronce  para  no  dejarme  caer  so- 
bre el  pobre  niño  y  ahogarle  bajo  mi  cuerpo.  O 
bien  me  da  la  idea  de  lanzarle  contra  la  pared 
con  la  fuerza  terrible  que  en  mí  se  desarrolla. 
Una  tarde  llegué  á  ponerle  mi  mano  en  el  cuello; 
lo  abarqué  fácilmente,  porque  no  está  gordo  que 
digamos  el  príncipe  de  Asturias;  apreté  un  po- 
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quitín,  nada  más  que  un  poquitín.  Le  salvaron 
los  gemidos  que  dio,  y  aquella  ilusión  que  tuve... 
alucinación  de  oirle  decir:  «Tío,  no  me...»  Fué 
un  segundo  espantoso.  Mi  conciencia  venció... 
por  nada,  por  la  milésima  parte  del  grueso  de 
un  pelo,  que  érala  distancia  que  me  separaba 
del  crimen.  Me  temo  que  otra  vez  mi  voluntad 
no  llegue  al  punto  crítico,  y  venza  el  impulso, 
y  resulte  que  cuando  me  entero  del  acto  de  bar- 
barie, ya  está  consumado  y  no  lo  puedo  reme- 
diar. Yo  lo  siento,  lo  sentiré  mucho;  me  moriré 
de  vergüenza,  de  terror...  Y  cuando  nos  encon- 
tremos él  y  yo  en  el  Limbo,  víctima  y  verdugo, 
nos  reiremos  de  nuestras  discordias  de  por  acá... 
¡Cuánta  miseria,  cuánta  pequenez,  qué  estúpi- 
do combatir  por  quién  es  más!  «Valentín — le 
diré,— ¿te  acuerdas  de  cuando  te  maté  porque 
no  me  hacía  gracia  que  fueras  más  que  yo?  ¿Ver- 
dad que  tú,  allá  en  los  albores  de  tu  voluntad, 
querías  anonadarme  á  mí,  y  me  tirabas  de  los 
pelos  con  intención  de  hacerme  daño?  No  me  lo 
niegues.  Tú  eras  muy  malo;  la  sangre  villana 
de  tu  padre  no  podía  desmentirse.  Si  hubieras 
vivido,  habrías  sido  el  vengador  de  los  Aguilas 
deshonrados,  y  habrías  dado  tortura  á  tu  madre, 
que  hizo  mal,  muy  mal  en  ser  madre  tuya.  Re- 
conócelo: mi  hermana  no  debió  casarse  con  el 
bruto  de  tu  papá,  ni  yo  debí  ser  tu  tío.  Y  admi- 
tido que  el  casamiento  tenía  que  efectuarse,  no 
debiste  nacer  tú,  no  señor.  Fuiste  un  absurdo, 
un  error  de  la  Naturaleza...  (Pausa.)  Y  también 
te  digo  que  la  noche  que  naciste,  tuve  yo  unos 
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celos  terribles,  y  cuando  tu  padre  se  acercó  á 
mí  para  decirme  que  te  había  dado  Ja  gana  de 
nacer,  poco  me  faltó  para  llenarle  de  injurias..., 
Con  que  ya  ves...  Y  ahora  estamos  iguales  tú  y 
yo.  Ninguno  de  los  dos  es  más  que  el  otro,  y 
#mbos  nos  pasamos  la  eternidad  en  esta  forma 
impalpable,  divagando  por  espacios  grises  sin 
término,  sin  más  distracción  que  describir  cur- 
vas, ni  más  juguete  que  nosotros  mismos  rasgan- 
do en  medio  del  caos  las  masas  de  luz  espesa...» 


V 

Su  hermana  Cruz  solía  sacarle  de  estos  éxtasis 
dolorosos  con  el  golpe  seco  de  su  razonamiento 
positivo.  Poniendo  en  su  lenguaje  una  de  cari- 
ño y  otra  de  severidad,  le  calmaba.  Una  tarde, 
hallándose  Rafael  con  Zárate  en  el  gabinete,  fue 
bruscamente  atacado  de  su  arrechucho.  Había 
puesto  el  ama  en  sus  brazos  á  Valentín  dormido, 
para  ir  en  busca  de  unas  piezas  de  ropa  al  apo- 
sento contiguo,  y  lo  mismo  fué  sentir  el  peso 
del  tierno  infante,  que  se  le  descompuso  la  fiso- 
nomía, temblaron  sus  labios,  como  atacado  de 
mortal  frío,  encendióse  su  rostro,  se  le  contraje- 
ron los  brazos.  # 

«Zárate,  demonio  de  Zárate,  ¿dónde  estás?... 
Por  amor  de  Dios... — clamaba  con  voz  ronca. — 
Toma  el  niño,  cógele,  hombre,  cógele  pronto... 
<que  si  no,  le  estrello  contra  el  suelo...  ¿Qué  ha- 
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ees?  No  puedo  más...  Zárate,  cógele...  ¡Dios 
mío!» 

Acudió  al  instante  el  sabio,  cogió  casi  en  el 
aire  al  niño;  despertóse  éste  dando  berridos,  j 
cuando  apareció  la  madre  presurosa,  vió  á  su 
hermano  que  caía  en  el  sofá  con  epilépticas  con- 
vulsiones. Pero  rápidamente  se  rehizo,  y  con; 
nerviosa  hilaridad,  procurando  estirar  los  múscu- 
los y  serenar  su  alterado  rostro,  decía:  «No  eá 
nada...  nada...  Esto  que  me  da...  una  tontería... 
Parece  que  me  crecen  las  fuerzas...,  que  soy  un 
Hércules  ó  que  me  vuelvo  de  trapo  y  no  sé  te- 
nerme... no  sé...  ¡Cosa  más  rara!...  Ya  pasó,  ya 
estoy  bien...  Quiero  estar  solo.,.  Que  me  lleven, 
que  me  saquen  de  aquí...  Y  el  niño  ..  ¿le  ha  pa- 
sado algo?  ¡Pobrecito...  estas  criaturas  son  tan 
débiles!  De  ciento,  los  noventa  y  ocho  pere- 
cen...» 

Acudió  también  la  hermana  mayor,  que  con 
ayuda  del  pedante  le  llevó  á  su  cuarto,  donde 
un  rato  después  hablaba  tranquilamente  con  su 
amigo,  recordando  episodios  de  la  época  estu- 
diantil. Ya  cerca  de  lá  noche,  pidió  que  se  le  lle- 
vara otra  vez  al  gabinete  de  Fidela,  y  allí  se  en- 
tabló conversación  amena,  porque  entró  Cruz 
diciendo:  «Parece  cosa  acordada  que  á  tu  mari- 
do le  obsequiarán  con  un  banquete  monumen- 
tal los  leoneses,  por  su  iniciativa  en  lo  del  ferro- 
carril.» 

Y  Zárate,  que  era  de  los  que  mangoneaban  en 
aquel  asunto,  confirmó  la  noticia,  agregando 
que  ya  se  habían  inscrito  unos  ochenta,  y  que 
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la  junta  organizadora  había  tomado  el  acuerda 
de  no  limitar  la  fiesta  al  elemento  leones,  sino  que 
podía  inscribirse  y  asistir  todo  el  que  quisiera, 
pues  así  se  daba  á  la  manifestación  carácter  na- 
cional, público  y  solemne  homenaje  al  hombre 
extraordinario  que  ponía  sus  capitales  y  su  in- 
teligencia al  servicio  de  los  intereses  públicos. 

Cuando  psto  \  decía,  y  antes  de  que  Fidela  y 
Cruz  añadieran  ningún  comentario,  entraron 
Torquemada  y  Donoso. 

«¿Conque,  Tor,  te  van  á  dar  un  comebú  muy 
grande?— le  dijo  su  esposa. — Me  alegro;. que  es- 
tas solemnidades  no  han  de  ser  solo  para  los  li- 
teratos y  poetas. 

— No  sé  á  qué  vienen  esas  comilonas...  Pero 
se  empeñan  en  ello,  ¿y  qué  he  de  hacer  yo?  Mi 
linea  de  conducta  será  comer  y  callar. 

— Eso  no — dijo  Cruz.— Pues  flojito  discurso 
tendrá  usted  que  pronunciar. 

—¡Yo...! 

— Tú,  sí.  Querido  Tor,  la  salsa  de  esos  banque- 
tes está  en  los  brindis. 

—Brindarán  ellos.  Pero  yo...  ¡hablar  ante  tan- 
ta gente  ilustrada! 

— No  lo  es  usted  menos — observó  Cruz. — Y 
bien  podrá  decirles  cosas  muy  saladas,  si  quiere, 
cosas  de  sentido  práctico,  y  de  verdadera  elo- 
cuencia á  estilo  inglés. 

— En  ningún  estilo  abro  yo  la  boca  delante 
de  tanto  prohombre  y  de  tanta  eminencia. 

— No  habrá  más  remedio,  querido  D.  Fran- 
cisco— indicó  Donoso, — que  decir  cuatro  pala- 
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bras.  Por  más  que  se  acuerde  que  no  haya  brin- 
dis, alguien  ha  de  hablar,  al  menos  para  expo- 
ner el  objeto  de  la  solemnidad;  y  naturalmente, 
usted  tiene  que  dar  las  gracias...  una  manifes- 
tación sencilla,  sin  pretensiones  de  elocuencia, 
frases  salidas  del  corazón...» 

El  chiquillo  soltó  la  risa,  y  todos,  Torquema- 
da  el  primero,  considerando  que  se  reía  del  dis- 
curso de  su  papá,  corearon  su  infantil  alegría. 

«Mico  de  Dios,  ríete,  sí,  del  discursito  que  va 
á  pronunciar  Tor.  ¿Verdad  que  tú  sabes  hablar 
mejor  que  él?...  Déjate,  que  ya  iremos  los  dos  á 
silbarle. 

— No  tiene  usted  más  remedio — dijo  Zárate 
dejándose  ir  á  la  adulación, — que  decirnos  su 
pensamiento  sobre  ciertas  y  determinadas  ma- 
terias que  agitan  la  opinión.  Es  más,  lo  espera- 
mos ansiosos,  y  privarnos  de  oir  su  palabra  se- 
ría defraudar  las  esperanzas  de  todos  los  que  allí 
hemos  de  reunimos. 

— Pues  yo  parto  del  principio  de  que  al  buen 
callar  llaman  Sancho.  Despotriquen  ellos  todo 
lo  que  quieran,  y  si  veo  que  viene  mucho  in- 
cienso, les  diré  lacónicamente  que  yo  no  me 
pago  de  lisonjas,  que  soy  muy  práctico,  y  que 
me  dejen  en  paz,  ea! 

— Usted,  prepárese — le  dijo  Cruz,  que  en 
aquella  ocasión,  como  en  todas,  era  maestra,  sin 
alardear  de  ello. — Penétrese  bien  del  motivo  por 
que  le  dan  el  banquete.  Fíjese  en  este  punto  y 
en  el  otro;  haga  su  composición  de  lugar;  escoja 
las  frases  que  le  parezcan  más  oportunas,  elija 
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las  palabras,  y  pongo  mi  cabeza  á  que  hace  us- 
ted un  discurso  que  llame  la  atención,  y  deje 
tamañitos  á  los  demás  oradores  que  salgan  por 
allí. 

— Dudo  mucho,  Crucita— afirmó  Torquemada 
sentándose  en  el  sofá  junto  al  ciego,— que  da 
esta  boca,  que  es  muy  torpe  de  suyo,  salgan  bue- 
nas oratorias,  como  las  que  oimos  en  las  Gama- 
ras.  Pero,  en  caso  de  que  no  tenga  más  remedia 
que  romper,  yo  haré  por  dejar  bien  puesto  el 
pabellón  de  la  familia. 

— También  á  mí — dijo  el  ciego,  que  hasta 
entonces  había  permanecido  silencioso, — me  da 
el  corazón,  como  á  mi  hermana  Cruz,  que  va 
usted  á  revelársenos  orador  de  primer  orden.  Ya 
puesto  á  crecer,  señor  mío,  crecerá  usted  en  to- 
das las  esferas.  Y  si  habla  esa  noche  mediana- 
mente, el  vulgo  que  le  oiga  saldrá  diciendo  que 
allá  se  va  usted  con  Demóstenes,  y  así  lo  creerá* 
y  así  se  forma  la  opinión.  Cuanto  haga  y  diga 
el  señor  Marqués  de  San  Eloy,  será  hoy  tomado 
por  lindezas,  porqué  está  en  la  atmósfera  del 
éxito.  ¡Ah!  si  usted  siguiera  mis  indicaciones, 
yo  me  levantaría,  después  que  hubieran  habla- 
do todos,  y  les  diría:  «Señores...» 

Quiso  interrumpirle  Cruz,  temiendo  alguna 
salida  impertinente;  pero  él  no  hizo  caso,  y  alen- 
tado por  el  propio  D.  Francisco,  que  le  incitaba 
á  exponer  con  entera  ingenuidad  su  pensamien- 
to, prosiguió  así:  «Señores,  valgo  más,  infinita- 
mente más  que  vosotros,  aunque  muchos  de  los 
que  me  escuchan  se  decoren  con  títulos  acadé- 
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micos  y  con  etiquetas  oficiales  que  á  mí  me  fal- 
tan. Puesto  que  vosotros  arrojáis  á  un -lado  la 
dignidad,  yo  arrojo  la  modestia,  y  os  digo  que 
me  tengo  bien  merecido  el  culto  de  adulación 
que  me  tributáis,  á  mí,  reluciente  becerro  de 
oro.  Vuestra  idolatría  me  revolvería  el  estóma- 
go, si  no  lo  tuviera  bien  fortalecido  contra  to- 
dos los  ascos  posibles.  ¿Qué  celebráis  en  mí?  ¿Las 
virtudes,  el  talento?  No;  las  riquezas,  que  son, 
es  esta  edad  triste,  la  suprema  virtud,  y  la  sa- 
biduría por  excelencia.  Celebráis  mi  dinero,  por- 
que yo  he  sabido  ganarlo  y  vosotros  no.  Vivís 
llenos  de  trampas,  unos  en  la  mendicidad  de  la 
vida  política  y  burocrática,  otros  en  la  religión 
del  sablazo.  Me  envidiáis,  veis  en  mí  un  sér  su- 
perior. Pues  bien,  lo  soy,  y  vosotros  unos  pele- 
les que  no  servís  para  nada,  muñecos  de  barro, 
cincelados  con  cierta  gracia:  yo  soy  de  estilo  de 
Alcorcón;  pero  no  de  barro,  sino  de  oro  puro. 
Peso  más  que  todos  vosotros  juntos,  y  si  queréis 
probarlo,  tomadme  el  tiento,  arrimad  el  hombro 
á  mi  peana  y  llevadme  en  procesión,  que  no 
está  de  más  paseéis  por  las  calles  á  vuestro  ídolo. 
Y  mientras  vosotros  me  aclamáis  con  delirio,  yo 
mugiré,  repito  que  soy  becerro,  y  después  de 
felicitarme  de  vuestro  servilismo,  viéndoos 
agrupados  debajo  de  mí,  me  abriré  de  las  cuatro 
patas,  y  os  agraciaré  con  una  evacuación  copio- 
sa, en  el  bien  entendido  de  que  mi  estiércol  es 
efectivo  metálico.  Yo  depongo  monedas  de  cinco 
duros  y  aun  billetes  de  Banco,  cuando  con  es- 
fuerzos de  mi  vientre  quiero  obsequiar  á  mis 


TORQUEMADA-EN  EL  PURGATORIO  239 

admiradores.  Y  vosotros  os  atropelláis  para  co- 
gerlo; vosotros  recogéis  este  maná  precioso;  vos- 
otros...» 

Tan  excitado  se  puso,  gesticulando  y  alzando 
la  voz,  que  Cruz  hubo  de  cortarle  el  discurso, 
suplicándole  que  callara.  Los  que  le  oían,  tan 
pronto  lo  tomaban  á  broma,  tan  pronto  se  po- 
nían serios,  como  queriendo  apuntar  la  censura, 
y  Donoso,  principalmente,  todo  corrección  y 
formulismo,  se'alegró  mucho  de  que  la  primo- 
génita tapase  la  boca  á  su  hermano.  En  cambio, 
Torquemada  celebró  la  perorata,  y  dando  al  ora- 
dor palmetazos  en  la  rodilla,  le  decía:  «Bien, 
muy  bien,  Rafaelito.  La  síntesis  del  discurso  me 
parece  excelentísima,  y  por  mi  gusto,  yo  pro- 
nunciaría  eso,  si  encontrara  un  vocabulario  de 
mucha  trastienda  para  poder  saltar  tales  perre- 
rías con  lenguaje  de  doble  fondo,  de  ese  que  dice 
lo  que  no  dice.  Pero  verás  como  el  pobre  becerro 
no  pronuncia  más  que  un  mu  como  una  casa.» 

La  aprobación  de  su  cuñado  le  excitó  más,  y 
hubiera  seguido  en  aquella  locuacidad  deliran- 
té,  si  Cruz  no  llevara  con  gran  esfuerzo  la  con- 
versación á  otro  asunto.  Zárate  hizo  el  gasto, 
charlando  de  mil  cosas  que  trajo  por  los  cabellos, 
y  Rafael  metía  baza  en  todas,  expresando  opi- 
niones graciosísimas,  ya  sobre  las  nuevas  teorías 
de  la  degeneración,  ya  sobre  la  quiebra  del  Pa- 
namá, los  anarquistas,  ó  los  diamantes  del  Shah 
de  Persia.  A  la  hora  de  comer,  trataron  Rafael 
y  Cruz  del  deseo  que  éste  había  manifestado  di- 
ferentes veces  de  trasladarse  al  piso  segundo, 
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porque  su  habitación  del  principal  era  muy  ca- 
lurosa y  estrecha,  y  en  el  segundo  había  dos 
hermosas  piezas  interiores,  que  no  se  utilizaban, 
y  en  las  cuales  el  ciego  podía  vivir  con  más  in- 
dependencia. No  había  querido  la  hermana  ma- 
yor consentir  en  la  traslación,  porque  abajo  le 
tenía  más  cerca  para  vigilarle  y  cuidar  de  su 
persona;  pero  tanto  insistió  Rafael,  que  al  fin, 
previa  consulta  con  D.  Francisco,  fué  autoriza- 
da la  mudanza,  disponiéndose  que  Pinto  dur- 
miese en  la  habitación  próxima  para  estar  al 
cuidado  del  señorito.  Contentísimo  parecía  éste 
de  su  cambio  de  aposento,  porque  arriba  disponía 
de  dos  piezas  muy  capaces,  en  las  cuales  podía 
pasearse  con  holgura;  no  le  molestaría  el  ruido 
de  la  calle,  y  estaba  más  lejos  del  bullicio  de  la 
casa,  que  en  noches  de  recepción  ó  de  gran  co- 
mida era  insoportable.  Bromeando  con  Torque- 
mada,  le  dijo:  «Me  voy  con  usted.  ¡Qué  aposta- 
sí  a!  ¡Instalarme  tan  cerquita  del  becerro  de 
oro!...  Vueltas  del  mundo.  Yo,  que  fui  el  mayor 
enemigo  del  becerro,  ahora  le  pido  hospitalidad 
en  su  sacristía...» 

VI 

A  principios  de  Mayo  celebróse  el  banquete 
en  honor  del  grande  hombre,  y  por  Dios  que  no 
hay  necesidad  de  investigar  los  pormenores  de 
la  fiesta,  porque  la  prensa  de  Madrid  contiene 
en  los  números  de  aquellos  días  descripciones 
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minuciosas  de  cuanto  allí  pasó.  El  local  era  de 
los  más  desahogados  de  Madrid,  capaz  para  que 
comieran,  en  tres  ó  cuatro  mesas  larguísimas, 
doscientas  personas;  pero  como  los  inscritos  pa- 
saban de  trescientos,  por  bien  que  quiso  el  fon- 
dista colocarles,  ello  es  que  estaban  como  sardi- 
nas en  banasta;  y  si  funcionaban  medianamen- 
te con  un  brazo,  el  otro  tenían  que  metérselo 
en  el  bolsillo.  A  las  siete  ya  hervía  el  salón,  y 
los  de  la  junta  organizadora,  entre  los  cuales 
dicho  se  está  que  Zárate  era  uno  de  los  más  di- 
ligentes, se  multiplicaban  para  colocar  á  todos» 
y  procurar  que  en  la  designación  de  puestos 
presidiese  un  criterio  jerárquico.  Sentáronse  acá 
y  allá  personajes  de  nombradía  política,  milita- 
res de  alta  graduación,  ingenieros,  algún  cate- 
drático, banqueros  y  hombres  adinerados,  perio- 
distas pobres  de  bolsillo,  si  ricos  de  iagenio,  al- 
guno que  otro  poeta,  y  entre  col  y  col,  personas 
varias  no  mentadas  aún  por  la  fama,  propieta- 
rios y  rentistas  de  cuenta,  y  en  fin,  gente  dis- 
tinguidísima, títulos  del  reino,  etc.  Predomi- 
naba, como  observó  muy  bien  Donoso,  el  ele- 
mentó  serio  de  la  sociedad. 

Mientras  se  iban  acomodando  los  comensales, 
picante  confusión  y  bullicio  reinaban  en  el  lo- 
cal. Estos,v sentados  y  con  la  servilleta  prendi- 
da, charlaban  y  reían;  aquéllos  dejaban  un  sitio 
para  ponerse  en  otro,  cerca  del  grupo  de  ami- 
gos más  de  su  gusto.  El  adorno  del  salón  era  el 
que  para  estas  solemnidades  se  usa  comunmen- 
te: cenefas  de  hojarasca  verde,  tarjetones  con  es- 
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oudos  de  las  provincias,  deteriorados  del  uso  que 
tienen  en  las  verbenas,  banderas  nacionales  ten- 
didas en  forma  de  ropa  de  baño  puesta  á  secar. 
Todo  ello  es  de  la  guardarropía  patriótica  del 
Ayuntamiento,  que  galantemente  lo  facilita, 
contribuyendo  así  al  esplendor  de  la  fiesta.  Al- 
gunos tarjetones  se  añadieron,  por  iniciativa  de 
Zárate,  con  los  nombres  de  las  cabezas  de  parti- 
do en  la  provincia  de  León,  y  en  el  centro  de  la 
anchurosa  cuadra,  hacia  la  cabecera  de  las  me- 
sas, veíase  una  laminota  de  la  hermosa  catedral 
con  el  lema,  en  cintas  pintarrajeadas,  áe'pulc/ira 
leonina. 

Concuerdan  los  diferentes  cronistas  de  aquel 
estupendo  festín  en  la  afirmación  de  que  pasa- 
ban cinco  minutos  de  las  siete  y  media  cuando 
entró  D.  Francisco,  acompañado  de  su  corte,  Do- 
noso, Morentín,  Taramundi,  y  algún  otro  que 
no  se  menciona.  En  lo  que  no  hay  conformidad 
es  en  las  indicaciones  de  la  cara  que  llevaba  el 
tacaño,  pues  mientras  un  periódico  habla  de  su 
palidez  y  emoción,  otro  sostiene  que  entró  ri- 
sueño y  con  los  colores  algo  subidos.  Aunque  no 
conste  en  las  relaciones  del  acto,  bien  puede 
afirmarse  que  al  tomar  asiento  D.  Francisco  en 
la  cabecera,  sentáronse  todos  y  empezó  el  servi- 
cio de  la  sopa.  Daba  gusto  ver  aquellas  mesas,  y 
aquellas  filas  de  señores  de  frac,  calvos  unos,  pe- 
ludos los  otros,  casi  todos  de  una  gravedad  chi- 
nesca. Escaseaba  el  elemento  joven;  mas  no  el  bu- 
llicio y  la  alegría,  pues  entre  trescientas  perso- 
nas, aunque  éstas  sean,  por  su  edad  y  circuns- 
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tancias,  del  género  serio,  nunca  faltan  gracio- 
sos que  saben  dar  amenidad  á  los  actos  más  fas- 
tidiosos de  la  vida. 

Achantaditos  en  un  extremo  de  la  mesa  late- 
ral, á  la  mayor  distancia  posible  de  la  cabecera, 
hallábanse  Serrano  Morentín,  Zárate  y  el  Licen- 
ciado Juan  de  Madrid,  éste  con  la  intención  más 
mala  del  mundo,  pues  preparábase  á  tomar  nota 
de  todas  las  gansadas  y  solecismos  que  forzosa- 
mente había  de  decir,  en  su  discurso  de  gracias, 
el  grotesco  tacaño,  objeto  de  tan  disparatado 
homenaje.  Morentín  anticipaba,  con  profético 
don,  algunas  ideas  que  D.  Francisco  había  de 
emitir,  y  hasta  las  palabras  que  emplear  debía; 
Zárate  aseguró  conocer  lo  principal  del  discur- 
so, induciéndolo  de  las  preguntas  que  su  amigo 
le  hiciera  en  los  días  anteriores,  y  los  tres,  y 
otros  que  al  grupo  se  agregaron,  se  relamían 
de  gusto,  esperando  el  divertidísimo  saínete 
que  á  la  hora  de  los  brindis  se  les  preparaba. 
Por  supuesto,  mientras  más  desatinos  dijese  el 
bárbaro,  con  más  fuerza  le  aplaudirían  ellos, 
para  empujarle  por  el  camino  de  la  necedad,  y 
reírse  más,  y  pasar  un  rato  tan  delicioso  como 
en  función  de  teatro  por  horas. 

Pero  no  en  todos  los  grupos  predominaba  este 
sentimiento  de  burlona  hostilidad.  Hacia  el  cen- 
tro de  una  de  las  mesas,  Cristóbal  Medina,  Sán- 
chez Botín  y  compinches  expresaban  su  curio- 
sidad por  lo  que  diría  ó  dejaría  de  decir  San 
Eloy  en  su  contestación  á  los  brindis.  «Es  hom- 
bre tosco — afirmaba  uno, — hombre^de^trabajo, 
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y  como  tal,  de  palabra  difícil.  ¡Pero  qué  inteli- 
gencia, señores!  ¡Qué  sentido  práctico,  qué  se- 
renidad de  juicio,  qué  puntería  para  dar  en  el 
blanco  de  todos  los  asuntos!»  Y  en  otra  parte: 
«Veremos  por  dónde  sale  este  D.*Francisco.  Ha- 
blará poco.  Es  un  tío  muyllargo  que  esconde  su 
pensamiento,  como  todas  las  inteligencias  supe- 
riores.» 

En  tanto,  el  Marqués  tacaño  experimentaba 
emociones  diversas,  conforme  se  iba  cumplien- 
do aquel  programa  de  viandas  que  iban  y  vian- 
das que  venían.  Comía  poco,  y  no  elogió  ningún 
plato.  Todos  le  sabían  igual;  eran,  ante  su  bur- 
do criterio  de  gastrónomo  de  patatas  y  salpicón,, 
las  porquerías  de  siempre,  lo  mismo  de  su  casa 
guisado  con  menos  arte,  todo  como  de  batallón. 
Al  principio,  no  se  preocupó  poco  ni  mucho  de 
la  soflama  que  tenía  que  pronunciar.  Su  veci- 
no un  señor  viejo,  leonés,  propietario  rico,  se- 
nador y  algo  beato,  le  entretuvo  charlando  de 
cosas  y  personas  del  Bierzo,  y  apartó  su  pensa- 
miento del  empeño  literario  en  que  le  pondrían 
los  brillantes  oradores  allí  reunidos.  Pero  al  ter- 
cer plato  empezó  el  hombre  á  pensar  en  ,ello,  y 
á  refrescar  las  ideas  que  para  el  caso  había  traí- 
do de  su  casa,  y  que  no  estaban  ya  menos  mar- 
chitas que  los  ramilletes  de  la  mesa.  Tan  pronta 
se  le  escapaban,  como  le  volvían  al  pensamien- 
to, trayendo  otras  ideas  nuevecitas,  que  pare- 
cían nacer  en  el  caldeado  ambiente  del  inmen- 
so comedor.  «¡Re-Cristo! — pensó,  dándose  áni- 
mos;— que  no  me  falten  las  palabritas  que  ten- 
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go  bien  estudiadas;  que  no  me  equivoque  en  el 
término,  diciendo  peras  por  manzanas,  y  saldre- 
mos bien.  De  las  ideas  responde  Francisco  Tor- 
quemada,  y  lo  que  debo  pedir  á  Dios  es  que  no 
se  me  atraviese  el  vocablo.» 

Aunque  su  propósito  era  no  beber  gota,  para 
conservar  su  cabeza  en  absoluto  despejo,  alguna 
vez  hubo  de  quebrantar  su  propósito,  y  cuando 
le  sirvieron  el  asado,  gallina  ó  pavipollo  más 
duro  que  la  pata  de  un  santo,  con  ensalada  sin 
cebolla,  desabrida  y  lacia,  sintió  que  le  subían 
vapores  á  la  cabeza  y  que  la  vista  se  le  turbaba. 
jCosa  más  rara!  Vió  á  doña  Lupe,  sentada  hacia 
-el  promedio  de  una  de  las  mesas  centrales,  y 
vestida  de  hombre  propiamente,  con  la  pechera 
de  la  camisa  como  un  pliego  de  papel  satinado, 
corbata  blanca,  frac,  florecilla  en  el  ojal...  Apar- 
tó de  la  extraña  figura  sus  ojos,  y  al  poco  rato 
volvió  á  mirar.  Doña  Lupe  se  había  ido;  buscóla, 
examinando  una  por  una  todas  las  caras,  y  al  fin 
la  encontró  de  nuevo  en  uno  de  los  mozos  que 
iban  pasando  las  fuentes  de  comida,  el  cual  con 
servil  amabilidad  sonreía,  exactamente  lo  mis- 
mo que  ella.  No  había  duda  de  que  era  la  propia 
señora  de  los  pavos ,  con  su  boquita  plegada,  y 
sus  ojos  vivarachos.  Sin  duda,  al  llamamiento 
patriótico  de  los  leoneses,  había  salido  del  sepul- 
cro, dejándose  en  él,  por  causa  de  la  precipita- 
ción, algunas  partes  de  su  persona,  verbigracia: 
^1  moño,  la  teta  de  algodón  y  todo  el  cuerpo 
de  la  cintura  abajo.  Visto  de  cerca  el  camarero, 
resultaba  tan  exacto  el  parecido,  que  Torquema- 
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da  sintió  algo  de  miedo.  «jAy,  de  mí! — pen- 
só,— con  estas  cosas,  se  me  trastorna  la  cabeza, 
y  no  es  mal  lío  el  que  armaré.  Anda,  anda:  ya 
se  me  ha  olvidado  todito  lo  que  escribí  anoche. 
¡Y  cuidado  si  estaba  bien!...  Me  he  lucido,  ni 
una  jota  recuerdo.» 

Afanado  buscó  á  Donoso  entre  los  que  á  una 
banda  y  á  otra  tenia  en  fila  de  honor,  como  los 
apóstoles  en  el  cuadro  de  la  Cena,  y  notó  vacío 
el  puesto  de  su  amigo,  que  en  aquel  momento 
hubiérale  sido  de  gran  ayuda,  pues  sólo  con  que 
él  le  alentara  recobraría  la  serenidad,  y  con  ]a 
serenidad,  la  memoria.  «¿Qué  ha  sido  de  D.  José? 
— preguntó  con  viva  inquietud.  Pronto  fué  in- 
formado de  que  había  tenido  que  abandonar  la 
mesa,  porque  le  avisaron  que  su  esposa  se  halla- 
ba en  peligro  de  muerte.  Contrariedad  no  floja 
era  ésta  para  el  tacaño,  pues  sólo  con  mirar  á 
Donoso,  las  ideas  se  le  refrescaban  y  acudían  á 
su  mente  las  palabras  finas,  y  el  habla  elegante, 
acompasada  y  ceremoniosa. 

Pues  señor,  no  había  más  remedio  que  salir 
del  paso  como  se  pudiera.  Procuraría  reconcen- 
trar todas  las  energías  del  caletre,  sin  dejar  de 
atender  á  la  charla  de  los  dos  apóstoles  que  á 
su  lado  tenía.  No  tardaron  en  apuntar  en  su 
mente  algunos  conceptos  de  lo  que  había  escri- 
to la  noche  anterior;  pero  las  ideas  aparecieron 
en  dos  ó  tres  formas,  porque  escribió  primero 
algo  que  no  hubo  de  parecerle  bien,  y  lo  rom- 
pió y  vuelta  á  escribir,  y  á  romper...  Vamos, 
que  aquello  era  un  ciempiés.  Por  suerte  suya 
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recordaba  perfectamente  diversas  formulillas 
retóricas  oídas  en  el  Senado,  y  que  se  pegaban 
á  su  magín  como  liqúenes  á  la  roca...  Luego, 
^algo  habia  que  dejar  á  la  inspiración  del  mo- 
mento, sí,  señor... 

Sirvieron  una  como  torta  que  D,  Francisco  no 
supo  si  era  cosa  de  hielo,  ó  de  fuego,  porque  por 
un  lado  quemaba,  y  por  otro  ponía  los  dientas 
como  si  mascaran  nieve.  .  No  se  dió  cuenta  del 
curso  del  tiempo,  y  de  pronto  vió  que  entre  él 
y  el  comensal  de  la  derecha  se  introducía  el  bra- 
zo del  mozo  con  una  botella,  y  que  le  echaba 
champagne  en  la  copa  chata.  En  el  mismo  instan- 
te sintió  tiroteo  de  taponazos,  y  una  algazara, 
un  murmullo  sordo  y  penetrante...  Levantóse 
uno  de  aquellos  puntos,  y  por  espacio  de  medio 
minuto  no  se  oyó  más  que  el  chicheo  de  los  que 
mandan  callar.  Prodújose  al  fin  un  silencio  rela- 
tivo; y.  .  ahí  va  el  discursito  en  nombre  de  la 
junta  organizadora,  explicando  el  objeto  de 
aquel  homenaje. 

En  rigor  de  verdad,  el  primer  orador  (un  se- 
ñor Director,  cuyo  nombre  no  hace  al  caso),  re- 
tinto, de  libras,  habló  malditamente,  aunque 
otra  cosa  dijeran,  rindiendo  tributo  á  la  cortesía, 
los  periódicos  de  la  mañana.  ¡Cuánta  vulgaridad! 
Que  le  dispensaran  si  hacía  uso  de  la  palabra, 
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asumiendo  la  representación  de  la  junta  organiza- 
dora, él  tan  humilde,  él  tan  poca  cosa,  él  sin 
duda  el  último...  pero  por  lo  mismo  que  era  el 
último,  hablaba  el  primero,  para  dar  las  gracias 
al  ilustre  hombre  que  se  había  dignado  aceptar, 
etcétera...  Enumeró  las  batallas  que  hubieron 
de  librarse  contra  la  modestia  del  grande  hom- 
bre, lucha  horrible,  en  la  cual  la  modestia  se 
defendió  bravamente,  y  hubo  que  traer  casi  á 
rastras  al  señor  Marqués  de  San  Eloy,  hombre 
de  trabajo,  hombre  de  aislamiento  y  soledad, 
hombre  de  silencio  fecundo,  hombre  que  huía 
del  brillo  social,  y  de  los  trompetazos  de  la 
fama.  Pero  no  le  valía.  Forzoso  era,  para  bien 
de  la  misma  sociedad,  sacarle  á  tirones  de  su  re- 
tiro, traerle  á  donde  pudiera  recibir  los  pláce- 
mes que  merecía...,  «rodearle  de  nuestros  cari- 
ños, de  nuestros  homenajes,  de  nuestros...  de 
nuestros  loores,  señores,  para  que  sepa  lo  que 
vale,  para  que  la  sociedad  pueda  expresarle  su 
inmensa  gratitud  por  los  beneficios  que  de  su 
inteligencia  poderosa  ha  recibido...  He  dicho.» 
(Grandes  aplausos;  el  orador  se  sienta  muy  sofo- 
cado, limpiándose  el  sudor  del  rostro.  D.  iran- 
cisco  le  abraza  con  el  brazo  izquierdo  nada  más.) 

No  se  había  calmado  el  barullo  producido  por 
el  primer  discurso,  cuando  allá,  en  el  opuesto 
extremo  del  salón,  surgió  un  señor  alto  y  seco, 
que  debía  tener  fama  de  orador,  brillante,  por- 
que le  procedió  un  murmullo  de  expectación,  y 
todo  el  grave  concurso  se  relamía  de  satisfacción 
por  las  sublimes  cosas  que  pronto  se  oirían.  En 
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efecto,  el  demonio  del  hombre  era  una  máquina 
eléctrica.  Hablaba  con  la  boca,  con  los  brazos, 
que  parecían  aspas  de  molino,  con  las  trémulas 
manos,  que  casi  tocaban  al  techo,  con  los  cris- 
pados dedos,  con  todo  el  semblante  congestiona- 
do, echando  fuego,  con  los  ojos  que  se  le  salían 
del  casco,  con  los  lentes  tan  pronto  caídos,  tan 
pronto  puestos  sobre  el  caballete  de  la  nariz  por 
la  misma  mano  que  quería  horadar  el  techo.  Tal 
era  el  desbordamiento  de  su  oratoria  enfática  y 
kaleidoscópica,  que  si  aquello  dura  más  de  quin- 
ce minutos,  todos  salen  de  allí  con  el  mal  de  San 
Vito.  ¡Qué  acumular  idea  sobre  idea,  qué  vérti- 
go de  figuras,  corriendo  como  vagonetas  desca- 
rriladas, que  al  chocar  montan  unas  sobre  otras, 
qué  tono  furiosamente  altísono,  desde  el  primer 
momento,  tanto  que  no  había  gradación  posible, 
y  su  oratoria  era  una  sucesión  delirante  de  fina- 
les de  efecto!  Como  el  tal  era  ingeniero  (no  sé 
si  por  Madrid  ó  por  Lieja)  iniciador  de  obras  pú- 
blicas tan  grandiosas  como  impracticables,  se 
despotricaba  con  un  lío  espantoso  de  retóricas 
del  orden  industrial  y  constructivo,  y  todo  era 
carbón  por  allí,  calderas  al  rojo  cereza  por  allá, 
las  espirales  de  humo  que  escribían  sobre  el  azul 
del  cielo  el  poema  de  la  fabricación,  el  zumbido 
de  los  volantes,  el  chasquido  de  las  manivelas; 
y  tras  esto,  los  dinamos,  las  calorías,  la  fuerza 
de  cohesión,  el  principio  vital,  las  afinidades 
químicas,  para  venir  á  parar  al  arco  iris,  á  las 
gotas  de  rocío  que  descomponen  el  rayo  solar,  y 
qué  sé  yo,  Dios  de  mi  vida,  todo  lo  que  salió  de 
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aquella  boca.  Y  á  todas  estas,  nada  había  dicho 
aún  de  D.  Francisco,  ni  se  veía  la  relación  que 
el  festejado  pudiera  tener  con  toda  aquella  mon- 
serga de  gotas  de  rocío,  dinamos  y  manivelas. 

Sin  abandonar  el  estilo  vertiginoso  y  las  ges- 
ticulaciones epilépticas,  hizo  la  gradación  ga- 
llardamente. Presentó  á  la  humanidad  dándose 
de  cachetes  con  la  ciencia,  como  quien  dice.  La 
ciencia  bebía  los  vientos  para  redimir  á  la  hu- 
manidad, y  ésta  emperrada  en  no  dejarse  redi- 
mir. Naturalmente,  nada  se  conseguiría  hasta 
que  aparecieran  los  hombres  de  acción,  Sin  ello?, 
era  impotente  la  señora  ciencia.  Por  fin  ¡hosan- 
na! aparecido  había  el  hombre  de  acción.  ¿Y 
quién  dirán  ustedes  que  era  el  hombre  de  acción? 
Pues  D.  Francisco  Torquemada.  (Grandes  aplau- 
sos como  salutación  al  nombre.)  Después  de  un 
breve  panegírico  del  ilustre  leonés,  el  orador  se 
sentó,  entre  un  diluvio  de  aclamaciones  de  en- 
tusiasmo. Desplomóse  sin  aliento  en  la  silla, 
como  un  obrero  que  se  cae  del  andamio,  con  to- 
dos los  huesos  rotos,  y  hay  que  llevarle  al  hos- 
pital. 

Siguió  un  paréntesis  de  bulla,  risas  y  tiroteo 
ingenioso.  «Que  hable  D.  Fulano,  que  hable  el 
señor  Tal.»  La  concurrencia  se  hallaba  en  ese 
placentero  estado  psicológico,  del  cual  se  deriva 
toda  la  amenidad  y  gracia  de  esta  clase  de  fes- 
tines. Á  cada  quisque  tocaba  un  poquitín  de  la 
vis  cómica  que  se  derramaba  por  todo  el  ámbito 
del  grandísimo  comedor.  Después  de  pinchar  á 
éste  y  al  otro,  levantóse,  no  sin  hacerse  mucho 
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de  rogar,  un  señor  pequeño  y  calvo,  Había  lié 
gado  el  momento  de  la  aparición  del  gracioso, 
pues  en  la  solemnidad  banquetil,  para  que  el 
conjunto  resulte  completo,  ha  de  haber  una  sec- 
ción recreativa,  un  orador  que  trate  por  lo  fes- 
tivo las  mismas  cuestiones  que  los  demás  han 
tratado  por  lo  grave.  El  indicado  para  llenar  este 
vacio  era  un  antiguo  periodista,  magistrado  por 
poco  tiempo,  después  diputado  cunero,  y  en  al- 
gunas épocas  de  su  vida  contratista  de  tablazón 
para  envase  de  tabacos.  Tal  fama  de  gracioso 
tenía,  que  antes  que  hablara,  ya  se  desternilla- 
ban de  risa  los  oyentes. 

«Señores— empezó, — nosotros  hemos  venido 
aquí  con  fines  muy  malos,  con  intenciones  avie- 
sas, y  yo,  porque  así  me  lo  dicta  mi  conciencia, 
pido  al  señor  Gobernador,  aquí  presente,  que 
nos  lleve  á  todos  á  la  cárcel.  (Risas.)  Hemos 
traído  engañado  al  Sr.  Marqués  de  San  Eloy.  Él 
vino  á  honrarnos  con  su  compañía  en  esta  mesa 
pobre...  y  ahora  resulta  que  le  damos  un  menú 
(que  algunos  llaman  minuta)  de  discursos,  un 
verdadero  indigeslivo  para  que  le  haga  daño  la 
comida.»  El  preámbulo  fué  muy  divertido,  y 
luégo  entró  en  materia  diciendo:  «Ninguno  de 
los  aquí  presentes  sabe  quién  es  el  Marqués  de 
San  Eloy,  y  yo,  que  lo  sé,  os  lo  voy  á  decir.  El 
Marqués  de  San  Eloy  es  un  pobrecito,  y  los  ri- 
cos, los  poderosos  somos  los  que  le  festejamos. 
(Risas.)  Es  un  pobrecito  que  pasaba  por  la  calle 
y  le  hemos  invitado  á  entrar  aquí,  y  entra,  y 
participa  de  nuestro  festín  ..  No,  no  reírse;  po- 
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brecito  dije  y  os  lo  voy  á  demostrar.  No  es  rico 
^1  que  poseyendo  riquezas,  las  consagra  á  labrar 
el  bien  de  la  humanidad.  Es  tan  sólo  un  deposi- 
tario, un  administrador,  no  de  lo  suyo,  sino  de 
lo  nuestro,  porque  lo  destina  á  mejorar  nuestra 
condición  moral  y  material.»  ( Aplausos ,  aunque 
ti  argumento  &  nadie  convencía.)  Prosiguió  ensar- 
tando disparates,  y  jugando  con  la  paradoja, 
hasta  que  terminó, 'ofreciendo  cómicamente  su 
protección  al  administrador  déla  humanidad ,don 
Francisco  Torquemada.  Imposible  mencionar 
todo  lo  que  después  se  dijo,  en  varios  tonos; 
hubo  discursos  buenos  y  breves,  otros  largos, 
difusos,  y  sin  ninguna  substancia.  Un  señor  ha- 
bló en  nombre  de  la  provincia  de  Palencia,  li- 
mítrofe de  la  de  León,  asegurando  que  no  ha- 
cían falta  tantos  ferrocarriles,  aunque  él  no  los 
combatía,  ¡cuidado!  y  que  los  capitales  deben 
emplearse  en  canales  de  riego.  Otro  habló  en 
nombre  del  Ejército,  á  que  pertenecía,  y  el  de 
más  allá  en  nombre  de  la  Marina  mercante.  Al- 
guien dijo  también  cosas  muy  entonadas  en 
nombre  de  la  clase  aristocrática,  y  en  nombre 
del  Colegio  de  Notarios,  y  el  Gobernador  expre- 
só su  sentimiento  por  que  el  señor  de  Torque- 
mada no  fuese  hijo  de  Madrid,  idea  contra  la 
cual  protestaron  airados  los  leoneses;  pero  el  Go- 
bernador remachó  la  idea,  asegurando  que  León 
y  Madrid  vivían  en  perfecta  fraternidad.  Saltó 
uno  de  Astorga,  llamando  á  Madrid  su  segunda 
patria,  patria  primera  de  sus  hijos,  y  al  fin  con- 
cluyó por  echarse  á  llorar;  y  otro,  que  había  ve- 
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nido  de  Villafranca  del  Bierzo,  aseguró  ser  so- 
brino  del  cura  que  bautizó  á  D.  Francisco,  la 
cual  fué  el  detalle  tierno  de  la  solemnidad.  Gra- 
cias á  un  oportunísimo  qiáte^  se  pudo  evitar  que 
unos  nales  de  poetas  leyeran  les  versos  que  ya 
tenían  medio  desenvainados  con  la  intención 
más  alevosa  del  mundo.  Por  la  calidad  de  las 
personas  allí  reunidas,  y  el  objeto  serio  de  la 
solemnidad,  no  estaba  en  carácter  la  lectura  de 
composiciones  poéticas,  Y  al  fin,  se  aproximaba 
el  momento  culminante.  El  héroe  de  la  fiesta, 
mudo  y  pálido,  revolvía  ya  en  su  mente  las  pri- 
meras frases  del  discurso.  En  los  breves  instan- 
tes que  le  faltaban,  hizo  acopio  de  su  valor,  y 
fijó  bien  en  su  mente  ciertas  reglas  que  se  ha- 
bía propuesto  seguir,  á  saber:  no  citar  autores 
en  concreto,  sin  absoluta  seguridad  en  la  cita¿ 
expresar  vagamente  y  con  frases  equívocas  todo 
aquello  de  que  no  tuviese  un  gran  dominicj 
quedarse  siempre  entre  dos  aguas  sin  decir  blan- 
co ni  negro,  como  hombre  que  más  peca  de  re- 
servado que  de  comunicativo,  y  pasar,  como  so- 
bre ascuas,  sobre  todo  punto  delicado  de  los  que 
no  pueden  tomarse  en  boca  profana  sin  peligro 
de  soltar  una  barbaridad.  Hecha  esta  prepara- 
ción mental,  y  encomendándose  á  su  ausenta 
ídolo  literario,  el  señor  de  Donoso,  á  quien  creía 
llevar  en  esencia  dentro  de  sí  mismo,  como  una 
segunda  alma,  levantóse  y  aguardó  tranquilo  á 
que  se  produjese  el  silencio  augusto  que  nece- 
sitaba para  empezar.  Gracias  á  los  diligentes  ta- 
quígrafos que  el  narrador  de  esta  historia  llevó 
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al  banquete,  por  su  cuenta  y  riesgo,  han  salido 
en  letras  de  molde  los  más  brillantes  párrafos 
de  aquella  notable  oración,  como  verá  el  que 
siga  leyendo. 

•  V  i  '  VIII 

«Señores:  no  voy  á  pronunciar  un  discurso. 
Aunque  quisiera,  y  vosotros...  digo  que  aunque 
vosotros  gustárais  de  oírmelo,  yo  no  podría,  por 
causa  de  mi  pobreza...  (murmullos)  de  mi  pobre- 
za de  medios  oratorios.  Soy  un  individuo  rudo, 
eminentemente  trabajador,  y  de  la  clase  del  pue- 
blo, artesano  por  excelencia  del  negocio  honrado 
(Bien,  bien)...  No  esperéis  de  mí  discursos  más 
ó  menos  floreados,  porque  no  he  tenido  tiempo 
de  aprender  la  ciencia  oratoria.  Pero,  señores  y 
amigos,  no  puedo  faltar  á  lo  que  exigen  de  mí 
vuestra  cortesía  y  mi  gratitud  (*),  y  he  de  ma- 
nifestar cuatro  mal  pergeñadas...  manifestacio- 
nes, que  si  pobres  de  estilo  y  toscas  de  literatu- 
ra, serán  la  expresión  sincera  de  un  corazón 
agradecido,  de  un  corazón  noble,  de  un  corazón 
que  late...  (**),  ahora  y  siempre,  al  compás  de 
todo  sentimiento  hidalgo  -y  generoso.  (Muy 
bien.) 


(*)    Frase  aprendida  de  Donoso  dos  días  antes. 

(**)  Procura  recordar  un  final  del  párrafo  que  oyó  en 
el  Senado,  y  al  fin  lo  enjareta  como  Dios  le  da  á  en- 
tender. 
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»Repito  que  no  esperéis  de  mí  bonitos  discur- 
sos, ni  elocuentísimos  períodos.  Mis  flores  son 
los  números;  mis  retóricas  el  cálculo;  mi  elo- 
cuencia... la  acción.  (Aplausos.)  La  acción  seño- 
res. ¿Y  qué  es  la  acción?  Todos  lo  sabéis,  y  no  ne- 
cesito decíroslo.  La  acción  es  la  vida,  la  acción 
es...  lo  que  se  hace,  señores,  y  lo  que  se  hace... 
dice  más  que  lo  que  se  dice.  Háse  dicho...  (pau- 
sa) háse  dicho  que  la  palabra  es  plata,  y  el  silen- 
cio es  oro.  Pues  yo  añado  que  la  acción  es  todo 
perlas  orientales,  y  brillantes  magníficos.  (Apro- 
bación calurosa.) 

»  Cábeme  la  satisfacción  de  contestar  á  los  se- 
ñores que  me  han  precedido  en  el  uso  de  la  pa- 
labra, y  al  hacerlo...  (pausa)  cúmpleme  declarar 
que  en  manera  alguna  hubiera  aceptado  este 
inmerecido  homenaje  que  me  tributáis,  absolu- 
tamente, si  no  me  obligaran  á  ello  consideracio- 
nes de  este  y  el  otro  linaje,  sin  que.  de  cerca  ni 
de  lejos  me  hayan  traído  aquí  móviles  de  vani- 
dad... (*),  hasta  él  punto  de  que...  mi  ánimo... 
vamos,  que  mi  absoluto  fin  era  prevalecer  en  la 
linea  de  conducta  que  he  observado  siempre,  y 
afirmarme  en  la  tésis  de  que  debemos  rehuir 
cuanto  tienda  al  enaltecimiento  personal...,  que 
¡harta  representación  tienen  en  el  actual  momen- 
to histórico  las  personalidades,  señores...!  (•**)  y 


(*)  El  orador,  que  se  animaba  ya,  creyéndose  en  terre- 
no firme,  y  dominando  toda  la  fraseología  del  Senado,  se 
embarulla,  y  no  acierta  á  terminar  la  oración. 

(**)   Encontrando  al  fin  la  salida  de  aquel  laberinto. 
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es  tiempo  ya  de  que  se  glorifiquen  los  hechos^ 
no  las  personas,  los  principios,  no  las  entidades... 
que  yo  reconozco  su  mérito,  señores,  yo  lo  reco- 
nozco; pero  ya  es  tiempo  de  que  por  encima  del 
individuo  personal  estén  los  hechos,  la  acción, 
el  gran  principio  de  obrar  (alzando  la  voz)  cada 
cual  en  su  propio  elemento,  y  en  el  circulo  de 
sus  propias  operaciones.  (Muy  bien,  bravo ) 

»¿Quién  es  el  que  tiene  el  honor  de  dirigiros 
su  modesta  palabra  en  este  momento?  Pues  no 
es  más  que  un  pobre  obrero,  un  hombre  que 
todo  lo  debe  á  su  misma  iniciativa,  á  su  labo- 
riosidad, á  su  honradez,  á  su  constancia.  Nací, 
como  quien  dice  en  la  mayor  indigencia,  y  con 
el  sudor  de  mi  rostro  he  amasado  mi  pan,  y  he 
vivido,  orillando  un  día  y  otro  día  las  dificulta- 
des, cumpliendo  siempre  mis  obligaciones,  y 
evacuando  mis  negocios  con  la  más  estrictísima 
moralidad.  Yo  no  he  hecho  ningún  arco  de 
iglesia;  yo  no  he  tenido  arte  ni  parte  con  el  de- 
monio, como  errada  y  torpemente  (*)  creen  algu- 
nos (risas),  yo  no  tengo  el  don  del  milagro.  Si 
he  llegado  donde  estoy,  lo  debo  á  que  he  tenido 
dos  virtudes,  y  de  ello  me  alabo  con  vuestro  be- 
neplácito, dos  virtudes.  ¿Cuáles  son?  Helas  aquí: 
el  trabajo,  la  conciencia.  He  trabajado  en  una 
serie  no  interrumpida  de,  de...  de  tareas  econó- 
mico financieras,  y  he  practicado  el  bien,  ha- 
ciendo todos  los  favores  posibles  á  mis  semejan- 
tes, y  labrando  la  felicidad  de  cuantas  personas 


(*)    Adverbios  qne  pescó  en  el  Senado  el  día  anterior 
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me  encontraba  al  alcance  de  mi  acción.  (Bien, 
muy  bien.)  Ese  ha  sido  mi*  desiderátum^  y  la  idea 
que  he  abrigado  siempre:  hacer  todo  el  oien  que 
podía  á  mis  semejantes.  Porque  el  negocio, 
vulgo  actividad,  fijaos  bien,  señores,  no  está  re- 
ñido con  la  caridad,  ni  con  la  humanidad  más  ó 
menos  doliente.  Son  dos  elementos  que  se  com- 
pletan, dos  objetivos  que  vienen  á  concurrir  en 
un  sólo  objetivo;  objetivo,  señores,  del  cual  tene- 
mos una  imagen  en  nuestras  conciencias,  pero 
que  reside  en  el  Altísimo  (*).  (Grandes,  ruido- 
sos y  entusiastas  aplausos.) 

»Pero  si  declaro  que  siempre  fué  mi  línea  de 
conducta  hacer  el  bien  á  todos,  sin  distinción  de 
clases,  á  todos,  tirios  y  troyanos,  también  os  digo 
que,  como  trabajador  ^  excelencia,  nunca,  nun- 
ca he  dado  pábulo  á  las  ociosidad,  ni  he  protegido 
á  gente  viciosa,  porque  eso  ¡cuidado!  ya  no  se- 
ría caridad,  ni  humanidad,  sino  falta  de  sentido 
práctico;  eso  sería  dar  el  mayor  de  los  pábulos  á 
la  vagancia.  De  mí  se  podrá  decir  todo  lo  que  se 
quiera;  pero  no  se  dirá  nunca  que  he  sido  el  Me- 
cenas de  la  holgazanería.  (Delirantes  aplausos.) 

»He  partido  siempre  del  principio  de  que  cada 
cual  es  dueño  de  su  propio  destino,  y  será  feliz 
el  que  sepa  labrarse  su  felicidad,  y  desgraciado 
el  que  no  sepa  labrársela  (**).  No  hay  que  que- 


(*)  Frase  tergiversada  de  otra  que  leyó  el  día  anterior 
en  un  periódico. 

(**)  El  orador,  animado  por  los  aplausos,  habla  con 
una  serenidad  y  un  desparpajo  que  ya  quisieran  mucho». 
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jarse  de  la  suerte.*.  ¡Oh,  la  suerte,  pamplinas, 
tontería,  dilemas,  antinomias,  maquiavelismos! 
No  hay  más  desgracias  que  las  que  uno  se  aca- 
rrea con  sus  yerros.  Todo  el  que  quiere  poseer  los 
intereses  materiales,  no  tiene  más  que  buscarlos. 
Busca  y  encontrarás,  que  dijo  el  otro.  Sólo  que 
hay  sudar,  moverse,  aguzar  la  entendedora,  en 
una  palabra,  trabajar,  ora  sea  en  este,  ora  en  el 
otro  oficio.  Pero,  lo  que  es  dándose  la  gran  vida 
en  paseos  y  jaranas,  charlando  en  los  casinos,  ó 
enredando  con  las  buenas  mozas  frisas) ,  no  se 
gana  el  pan  de  cada  dia...  y  el  pan  está  allí,  allí, 
vedlo,  allí  (*).  Pero  es  menester  que  vayáis  á 
cogerlo;  porque  él,  el  pan,  no  puede  venir  á  bus- 
caros á  vosotros.  No  tiene  pies,  se  está  muy1 
quietecito  esperando  que  vaya  á  cogerlo  el  hom- 
bre, á  quien  el  Altísimo  ha  dado  pies  para  correr 
tras  el  pan,  inteligencia  para  saber  donde  está, 
ojos  para  verlo,  y  manos  para  agarrarlo...  ( [Bra- 
vos y  palmadas  frenéticas.) 

»De  suerte,  que  si  os  pasáis  el  tiempo  en  di- 
versiones, no  tendréis  pan,  y  cuando  el  hambre 
os  haga  salir  de  coronilla  en  busca  de  él,  ya 
otros  más  listos  lo  habrán  cogido...  los  que  su- 
pieron madrugar,  los  que  supieron  emplear  to- 
das las  horas  del  día  en  el  clasico  trabajo,  los  que 
supieron  evacuar  todas  sus  diligencias  en  tiem- 
po oportuno,  no  dejando  nada  para  mañana,  los 
que  se  plantearon  la  cuestión  de  comer  á  no  co- 


(*)  Sintiéndose  inspirado,  y  lanzándose  sin  miedo  á 
la  improvisación. 
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mer,  como  el  otro  que  vosotros  conocéis  mejor 
que  yo,  y  no  necesito  nombrarlo,  como  el  otro, 
digo,  planteó  la  cuestión  de  ser  ó  no  ser.  (Admi- 
ración, estrepitosos  aplausos.)  (*). 

»Seamos  prácticos,  señores.  Yo  lo  soy,  y  me 
alabo  de  ello,  dejando  á  un  lado  la  careta  de  la 
modestia,  que  ya  con  tanto  quita  y  pon  se  va 
cayendo  á  pedazos  de  nuestros  rostros.  (Ruido- 
sos aplausos,  y  voces  de  si,  ¿¿./Seamos  prácticos, 
digo,  serlo  vosotros,  y  yo,  que  soy  perro  viejo, 
os  recomiendo  que  lo  seáis.  Ser  prácticos  si  no 
queréis  que  vuestra  vida  revista  los  caracteres  de 
una  tela  de  Penelope.  Si  hoy  tejéis  el  bienestar 
con  elementos  superiores  á  vuestros  medios,  ó 
séase  posibles,  mañana  el  déficit  os  obligará  á 
destejerlo...  y  siempre  tendréis  suspendida  sobre 
vuestras  cabezas  la  espada  de  Aristóteles...  (Ru- 
mores.) Quiero  decir...  (**).  He  dicho  Aristóte- 
les, porque...  (se  ríe,  y  ríen  todos  esperando  un  chis- 
■ie)  tengo  verdadera  manía  por  este  filósofo,  que 
es  el  más  práctico  de  todos.  (Si,  si.)  Es  mi  hom- 
bre; le  llevo  en  el  pensamiento  á  todas  horas  del 
día.  Y  como  tengo  para  mi  que  el  tal  Damocles, 
el  de  la  espada,  era  un  hijo  de  tal...  ó  nadie  sabe 
quién  es...  ¿Alguno  de  los  que  me  escuchan  sabe 


'(*)  En  todos  los  grupos  se  comenta  favorablemente  el 
discurso,  en  algunos  con  calor  y  entusiasmo.  Oyense  aquí 
y  allí  alabanzas  ardientes:  «Qué  tío  más  largo.  Él  será 
rudo,  ipero  qué  juicio  tan  sagaz,  qué  sentido  práctico! 

(**)  El  orador  conoce  al  instante  su  error;  pero  la  en- 
mienda en  seguida,  muy  terne. 
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quién  era  ese  Damocles?  (Risas:  voces  de  <nwy 
no...  no  lo  sabemos.» )  Pues  yo  estoy  á  matar  con 
esas  maneras  de  hablar,  y  he  decidido  que  la  fa- 
mosa espada  sea  de  Aristóteles...  vamos,  que  le 
armo  caballero,  porque  es  el  hombre  de  mi  de- 
voción, es  mi  ídolo,  señores,  el  hombre  más 
grandísimo  de  la  antigua  Grecia  y  del  siglo  de 
oro  de  todos  los  tiempos.  (Bravo,  muy  lien)  (*)* 
»Perdonadme  la  digresión,  y  volvamos  á  la 
tesis.  Atendamos  más  á  la  acción  que  á  la  pala- 
bra, obremos,  obremos  mucho  y  hablemos  poco- 
Trabajar  siempre,  de  consuno  con  nuestras  nece- 
sidades, y  con  el  valioso  concurso  de  todos  los  ele- 
mentos que  concurran  á  nuestro  lado.  Y  hechas 
estas  manifestaciones,  que  creo  me  imponía  mi 
presencia  en  este  augusto  recinto...  (enmendán- 
dose) y  lo  llamo  augusto,  porque  en  él  se  reúnen 
tantas  eminencias  científicas,  políticas  y  par- 
ticulares... (bien,  bravo);  hechas  estas  declaracio- 
nes, paso  á  concretar  la  cuestión.  «¿Algué obede- 
ce esta  comida?  ¿Qué  peculiar  objetivo  lleváis 
al  festejarme,  á  mí,  tan  humilde?  Pues  [habéis 
visto  en  mí  un  hombre  activo,  de  suyo,  dispues- 
to á  patrocinar  los  grandes  adelantos^  del  j3Íglor 
á  llevarnos  al  estadio  de  la  práctica.  Yo '  ponga 
mi  corta  inteligencia  y  mis  ahorros  al  ^servicio 
de  la  patria,  yo  no  miro  á  mi  interés,  sino  al  in- 
terés general,  al  interés  público  de  la  humani- 


(*)  Comentarios  de  entusiasmo  en  la  concurrencia. 
tiPero  qué  tunD  esl  Sabejnás  que  Lepe...  jQué  gramáti- 
ca parda!» 
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dad,  que  bien  necesitada  ésta  la  pobrecita  de  que 
-se  interesen  por  ella.  Heme  lanzado  á  emprender 
obras  muy  importantísimas,  sin  ambición  algu- 
na de  lucro  privado,  podéis  creérmelo,  y  á  favo- 
recer á  mi  patria  natal  llevando  la  locomotora 
con  su  'penacho  de/iumo  á  través  de  los  campos.  Si 
yo  no  idolatrara  la  ciencia  y  la  industria  como 
la  idolatro,  si  no  fuera  mi  Mío  ideal  el  progre- 
so, yo  no  patrocinaría  la  locomotora,  patrocina- 
ría el  carromato,  y  no  vería  más  lazo  de  unión 
antre  los  pueblos  que  el  ordinario  de  Astorga,  ó 
-el  ordinario  de  Pon  ferrada.  Pero  no,  señores;  yo 
soy  hijo  de  mi  siglo,  del  siglo  eminentemente 
práctico,  y  patrocino  el  ordinario,  mejor  dicho, 
la  ordinaria  del  mundo  entero,  la  locomotora. 
(Frenéticos  aplausos.) 

»Adelante  con  la  ciencia,  adelante  con  la  in-  ^ 
dustria  (*).  El  mundo  se  transforma  con  los 
adelantos,  y  hoy  nos  maravillamos  de  ver  la  cla- 
ridad preciosísima  de  la  luz  eléctrica  donde  an- 
tes lucían  belones  do  aceite,  velas  de  sebo,  bu- 
jías esteáricas,  y  el  petróleo  refinado  (**).  De 
donde  saco  la  consecuencia  de  que  lo  moderno 
acaba  con  las  antiguallas.  ¡Cuán  gran  verdad 
es,  señores,  que  esto  matará  aquello...  como  dijo, 


(*)  En  el  grupo  de  los  críticos,  á  veces  se  ríen  con 
descaro,  á  veces  disimulan  su  hi'aridnd,  ítplaudiendo  es- 
trepite sámente,  en  solfa.  Morentín:  «Pues  tiene  un  no  6é 
qué  de  elocuente  e^te  animal.  Rebuzna  oratoriamente.> 

(**)  El  orador,  Mn  dejar  de  hablar,  dice  para  sí:  cVoy 
onuy  bien.  Paréceme  que  me  estoy  luciendo.  {Qué  siento 
<que  no  me  oiga  Donoso! » 
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y  dijo  muy  bien...  quien  todcs  sabéis!  f  Aplate- 
sos  prolongados. ) 

f-  »Yo,  señores,  no  me  canso  de  repetíroslo,  soy 
un  hombre  muy  humildísimo,  muy  llano,  de 
cortas  facultades  (voces  de  no,  no),  de  pocas  luces 
(no,  no),  de  escasa  instrucción;  pero  á  formalidad 
no  me  gana  nadie.  ¿Queréis  que  os  defina  mi  ac- 
titud moral  y  religiosa?  Pues  sabed  que  mis 
dogmas  son  el  trabajo,  la  honradez  (murmullos 
de  aprobación),  el  amor  al  prójimo,  y  las  buenas 
costumbres.  De  estos  principios  parto  yo  siem- 
pre, y  por  eso  he  podido  llegar  á  labrarme  una 
posición  independiente.  Y  no  creáis  que  doy  de 
lado,  por  decirlo  asi,  al  dogma  sagrado  de  nues- 
tros mayores.  No;  yo  sé  dar  al  Oésar  lo  que  es  del 
César,  y  al  Altísimo...  también  lo  suyo.  Porque 
á  buen  católico  no  me  gana  nadie,  bien  lo  sabe 
Dios,  ni  en  lo  de  defender  las  venerandas  creen- 
cias. Adoro  á  mi  familia,  en  cuyo...  foco,  en  cuyo 
seno  encuentro  la  felicidad,  y  os  aseguro  que  de 
mi  casa  al  Cielo  no  hay  más  que  un  paso...  (Con 
ternura.)  Yo  no  debía  hablar  de  estas  cosas,  que 
son  del  elemento  privado...  (Voces:  sí,  si,  que  siga  ) 
Pero  mi  familia,  ó  sease  el  circulo  del  hogar  do- 
méstico, es  lo  primero  en  mi  corazón,  y  pienso 
en  ella  siempre,  y  no  puedo  apartar  del  pensa- 
miento aquellos  pedazos  de...  No,  no  sigo;  per- 
mitidme que  no  siga...  (Gran  emoción  en  el  audi- 
torio.) 

»De  política  nada  os  digo.  (Voces,  si,  sí.)  No, 
no  señores.  No  he  llegado  á  saber  todavía  qué 
partidos  tenemos,  ni  para  qué  nos  sirven. 
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sas.J  Yo  no  he  de  ser  poder,  ni  he  de  repartir 
credenciales...  no,  no...  veo  que  pululan  los  em- 
pleados, y  que  no  hay  nadie  que  se  decida  á  cas- 
tigar el  presupuesto.  Claro,  no  castigan  porque 
á  los  mismos  castigadores  les  duele.  (Bisas.)  Yo 
me  lavo  las  manos:  blasono  de  obedecer  al  que 
manda,  y  de  no  barrenar  las  leyes.  Respeto  á  ti- 
rios y  ¿royanos,  y  no  regateo  el  óbolo  de  la  contri- 
bución (*).  Áfuer  de  hombre  práctico,  no  hago 
la  oposición  sistemática,  ni  me  meto  en  maquia- 
velismos de  ningún  género.  Soy  refractario  á  la 
intriga,  y  no  acaricio  más  idea  que  el  bien  de  mi 
patria,  tráigalo  Juan,  Pedro  ó  Diego.  (Muy  bien.) 

^Concluyo,  señores...  porque  ya  estaréis  fati- 
gados de  oirme  (no,  no),  y  y  ó  también  fatigado 
de  hablar,  pues  no  tengo  costumbre,  ni  sé  ex- 
presarme con  todo  el  brillo  peculiar...  ni...  ni 
con  la  prosa  correcta...  que...  En  fin,  señores, 
concluyo  con  las  manifestaciones  de  mi  grati- 
tud por  vuestras  manifestaciones...,  por  este  ho- 
locausto!**), por  este  homenaje  magnánimo  y 
verídico.  Lo  digo  y  lo  repito:  yo  no  merezco 
esto;  yo  soy  indigno  de  obsequios  tan...  suoli- 
mes,  y  que  no  tienen  punto  de  contacto  con  mis 
cortos  merecimientos.  No  me  atribuyáis  á  mí 
rasgos  que  no  me  pertenecen.  La  verdad  ante 

(*)  En  el  grupo  de  los  críticos.  Morentin:  f¿Pero  han 
visto  ustedes  un  ganso  más  delicioso?»— Joan  de  Madrid: 
«Lo  que  veo  es  que  es  un  guasón  de  primera.»— Zarate: 
«Como  que  nos  está  tomando  el  pelo  á  todos  los  que  es- 
tamos aquí.» 

(**)    Sofocadas  risas  en  el  grupo  de  los  críticos. 


264 


B.  PEREZ  GALDOS 


todo.  En  la  cuestión  del  ferrocarril  no  he  he- 
cho más  que  obedecer  el  impulso  de  un  ilustre 
y  particular  amigo  mío,  aquí  presente,  y  á 
quien  no  nombro  por  no  ofender  su  considera- 
dle modestia  ( Todos  miran  al  señor  Marques  de 
Taramundiy  que  baja  los  ojos  y  se  sonroja  lige- 
ramente.) Este  amigo  es  el  que  ha  movido  toda 
la  tramoya  de  la  vía  férrea,  y  á  él  se  debe  (*) 
la  coronación  del  éxito,  porque  aunque  no  ha  fi- 
gurado para  nada,  detrás  de  la  cortina  ha  mane- 
jado todo  muy  lindamente,  de  modo  que  bien 
puedo  deciros  que  ha  sido...  (**)  pasmaos,  seño- 
res, el  Deus  ex  machina  del  ferrocarril  de  Villa- 
franca  al  Berrocal.  {Ruidosísimos  aplausos.  Los 
leoneses  se  rompen  las  manos.) 

»Pues...  (***}  ya  no  me  resta  que  deciros  sino 
que  mi  gratitud  será  eterna,  y  en  ningún  modo 
efímera,  no,  y  que  todos  los  presentes,  sin  dis- 
tinción ae  tirios  ni  de  troyanos  (risas),  me  tie- 
nen incondicionalmente  á  su  disposición.  No  es 
por  alabarme;  pero  sé  distinguir,  y  nadie  me 
gana  en  servir  á  mis  amigos  y  ayudarles  en... 
lo  que  necesiten,  quiero  decir,  que  en  cuales- 
quiera cosa  en  que  necesiten  de  mi  modesto  con- 
curso, pueden  mandarme,  en  la  seguridad  de 


(*)  Prepárase  el  orador  á  soltar  la  frase  bonita  apren- 
dida días  antes,  y  en  cuyo  efecto  confía,  si  acierta  á  de- 
cirla sin  error  de  pronunciación. 

(**)  Parándose  para  recordar  bien  la  frase  antes  de 
so  tarla. 

(***)  La  cara  del  orador  irradia  de  júbilo,  por  lo  co- 
rrecta que  le  salió  la  frase. 
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que  tendrán  en  mí  un  seguro  servidor,  un  ami- 
go del  alma,  y...  un  compañero,  dispuesto  á 
prestarles...  todo  el  concurso  desinteresado ,  todo 
el  favor,  todo  el  apoyo  moral  y  moral,  toda  la 
confianza  del  mundo...  siempre  con  el  alma, 
siempre  con  el  corazón...  Les  ofrezco,  pues,  con 
fina  voluntad  mi  hacienda,  mi  persona,  y  todo 
cuanto  soy  y  cuanto  valgo.  He  dicho.»  {aplausos 
frenéticos,  delirantes  aclamaciones,  gritos,  tumul- 
to. Todo  el  mundo  en  pie  palpoteando,  sin  cesar, 
con  estrepito  formidable.  La  ovación  no  tiene  ter- 
mino.) 

IX 

Los  más  próximos  se  precipitaron  á  abrazar 
al  orador  triunfante,  y  aquello  fué  el  delirio. 
¡Qué  estrujones,  qué  vaivenes,  qué  sofocación! 
Por  poco  hacen  pedazos  al  pobre  señor,  que  con 
cara  reluciente,  Como  si  se  la  hubieran  untado 
de  grasa,  los  ojos  chispos,  la  sonrisa  convulsiva, 
no  sabía  ya  qué  contestar  á  tan  estrepitosas  de- 
mostraciones. Y  luego  fueron  llegando  en  con- 
fuso tropel  los  comensales,  disputándose  el  paso, 
y  todos  le  achuchaban,  algunos  con  fraternal 
efusión  y  cierta  ternura,  efecto  del  ruido,  de 
los  aplausos,  de  esa  sugestión  emocional  que  se 
produce  en  las  muchedumbres.  D.  Juan  Gual- 
berto  Serrano,  entrecortada  la  voz,N  rojo  como 
un  pavo,  y  sudando  la  gota  goraa,  no  le  dijo 
más  que:  «Colosal,  amigo  mío,  colosal». 
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Y  otro  le  aseguró  no  haber  oído  nunca  dis- 
curso que  más  le  gustase. 

«¡Y  cómo  se  ve  al  hombre  práctico,  al  hom- 
bre de  acción! — dijo  un  tercero. 

— Tenemos  aquí  al  apóstol  del  Sentido  co- 
mún. Así,  así  se  piensa  y  se  habla.  Mi  enhora- 
buena más  entusiasta,  Sr.  D.  Francisco. 

—Sublime...  Venga  un  abrazo.  ¡Qué  cosas  tan 
buenas  ¡oh!  nos  ha  dicho  usted...! 

—Y  también  ha  sabido  hablar  al  corazón. 
¡Qué  hombre...!  Vaya,  que  de  esta  le  hacemos  á 
usted  ministro. 

— ¿Yo?  Quítese  allá — replicó  el  tacaño,  que 
ya  se  iba  cargando  de  tanto  estrujón. — He  di- 
cho cuatro  frases  de  cortesía,  y  nada  más. 

— Cuatro  frases,  ¿eh?  Diga  usted  cuatro  mil 
ideas  magníficas,  estupendas...  Venga  otro  abra- 
zo. Francamente,  ha  sido  un  asombro.» 

De  los  últimos  llegó  Morentín,  y  le  abrazó 
con  fingido  cariño,  y  sonrisa  de  hombre  de 
mundo,  diciéndole: 

«¡Pero  muy  bien!  ¡Qué  orador  nos  ha  salido 
esta  noche!  No  lo  tome  usted  á  broma;  orador  y 
de  los  grandes... 

—Quite  usted...  por  Dios. 

— Orador,  sí,  señor — añadió  Villalonga,  con 
la  seriedad  que  sabía  poner  en  su  rostro  en  tales 
casos.— Ha  dicho  usted  cosas  muy  buenas,  y 
muy  bien  parladas,  Mi  enhorabuena.» 

Y  luego  fué  Zárate,  que  le  abrazó  llorando  de 
verdad,  porque  además  de  pedante,  era  un  con- 
sumado histrión,  y  le  dijo;  «¡  Ay,  qué  noche,  qué 
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emociones!...  Mi  enhorabuena  en  nombre  de  la 
ciencia...  nU  de  la  ciencia,  que  usted  ha  sabido 
enaltecer  como  nadie...  ¡Qué  síntesis  tan  inge- 
niosa! ¡La  ordinaria  del  mundo  entero!  Bien, 
amigo  mío.  No  lo  puedo  remediar:  se  me  saltan 
las  lágrimas  » 

Y  al  despedirse  todos,  más  abrazos,  más  apre- 
tones de  manos,  y  nuevos  golpes  de  incensario. 
Asombrado  de  aquel  bárbaro  éxito,  D.  Francisco 
llegó  á  dudar  de  que  fuese  verdad.  ¡Si  se  burla- 
rían  de  él!  Pero  no,  no  se  burlaban,  porque  en 
efecto,  había  hablado  con  sentido,  él  lo  conocía 
y  se  lo  declaraba  á  sí  mismo,  eliminando  la  mo- 
destia. No  se  consolaría  nunca  de  que  no  le  hu- 
biera oído  el  gran  Donoso. 

Acompañáronle  hasta  su  casa  los  más  íntimos, 
y  allá  otra  ovación.  Noticias  exactas  habían  lle- 
gado del  exitazo,  y  lo  mismo  fué  entrar  en  la 
sala,  que  todas  aquellas  señoras  se  tiraron  á  abra- 
zarle. Gruz  y  Fidela,  que  antes  de  la  llegada  de 
don  Francisco,  al  enterarse  de  la  gravedad  de  su 
amiga  la  señora  de  Donoso,  habían  pasado  malí- 
simo rato,  desde  que  vieron  entrar  al  héroe  de  la 
noche  saltaron  bruscamente  de  la  pena  al  júbilo, 
y  no  pensaron  más  que  añadir  sus  voces  al  coro 
de  plácemes.  «A  mí  no  me  sorprende  tu  triunfo, 
querido  Tor — le  dijo  su  esposa. — Bien  sabía  yo 
que  hablarías  muy  bien.  Tú  mismo  no  has  caído 
aún  en  la  cuenta  de  que- tienes  mucho  talento. 

—Yo,  la  verdad,  esperaba  un  éxito— dijo 
Cruz,— pero  no  creí  que  fuera  tanto.  No  sé  á 
qué  más  puede  usted  aspirar  ya.  Toco  lo  tiene: 
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el  mundo  entero  parece  que  se  postra  á  sus 
pías...  Vamos,  ¿qué  pide  usted  ahora? 

— ¿Yo?  nada.  Que  á  usted  no  se  le  ocurra  en- 
sanchar más  el  círculo...  señora  mía.  Bastante 
círculo  tenemos  ya.  Ya  no  más. 

— ¿Que  no?— dijo  la  gobernadora  riendo. — Ya 
verá  usted.  Si  ahora  empezamos...  Prepárese. 

— Pero  todavía...  —  murmuró  Torquemada 
temblando  como  la  hoja  en  el  árbol. 

— Mañana  hablaremos.» 

Estas  fatídicas  palabras  amargaron  la  satisfac- 
ción del  flamante  orador,  que  pasó  mala  noche* 
no  sólo  por  la  excitación  nerviosa  en  que  le  pu- 
siera su  apoteosis,  sino  por  las  reticencias  ame- 
nazadoras de  su  implacable  tirana. 

Al  día  siguiente,  trató  en  vano  de  recibir  los 
plácemes  de  Rafael.  Una  ligera  indisposición  le 
retenía  en  su  aposento  del  segundo  piso,  y  no 
se  dejaba  ver  más  que  de  su  hermana  Cruz.  Los 
periódicos  de  la  mañana  colmaron  la  vanidad 
oratoria  del  grande  hombre,  poniéndole  en  las 
nubes,  y  enalteciando,  conforme  á  la  opinión 
del  momento,  su  sentido  práctico  y  su  energía 
de  carácter.  Todo  el  día  menudearon  las  visitas 
de  personajes  propios  y  extraños,  algún  diplomá- 
tico, Directores  de  Hacienda  y  Gobernación,  Ge- 
nerales, Diputados  y  Senadores,  y  dos  Ministros, 
todos  con  la  misma  cantinela:  que  el  orador  ha- 
bía dicho  cosas  de  mucha  miga,  y  que  había  lo- 
grado poner  los  puntos  sobre  las  ies.  No  faltaba 
ya  si  no  que  fuese  también  el  Rey,  y  el  Papa, 
y  hasta  el  propio  Emperador  de  Alemania.  La 
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Iglesia  no  careció  de  representación  en  aquel 
jubileo,  pues  llegaron  también,  para  incensara! 
tacaño,  el  Reverendísimo  Provincial  de  los  Do- 
minicos, Padre  Respaldiza,  y  el  señor  Obispo  de 
Antioquía,  los  cuales  agotaron  el  vocabulario 
déla  lisonja.  «Bienaventurados — dijo  con  un- 
ción evangélica  Su  Ilustrísima, — los  ricos  que 
saben  emplear  cristianamente  sus  caudales,  en 
provecho  de  las  clases  menesterosas.» 

Cuando  se  fué  la  última  visita,  respiró  el 
grande  hombre,  gozándose  en  la  soledad  de  su 
casa  y  familia.  Pero  muy  poco  le  duró  el  con- 
tonto, porque  le  abordaron  Fidela  y  Cruz  en  ac- 
titud hostil.  Fidela  callaba,  asintiendo  con  la 
expresión  á  cuanto  su  hermana  con  fácil  y  alta- 
nera voz  decía.  Desde  las  primeras  palabras,  don 
Francisco  se  puso  lívido,  se  mordía  el  bigote 
comiéndose  más  de  la  mitad  de  las  cerdas  entre- 
canas que  lo  componían,  y  se  clavaba  los  dedos 
en  los  brazos  ó  en  las  rodillas,  presa  de  la  terri- 
ble inquietud  nerviosa.  ¿Qué  nueva  dentellada 
daba  la  gobernadora  á  sus  considerables  líquidos, 
que  más  bien  eran  sólidos?  Pues  era  de  lo  más 
atroz  que  imaginarse  puede,  y  el  tacaño  se  que- 
dó como  si  sintiera  que  la  casa  se  venía  abajo  y 
le  sepultaba  entre  sus  ruinas. 

En  el  arreglo  de  la  deuda  de  Gravelinas,  el 
palacio  ducal,  tasado  en  diez  millones  de  reales, 
era  una  de  las  primeras  fincas  que  saldrían  á  su- 
basta. Decíase  que  con  dificultad  se  hallaría 
comprador,  como  no  le  metiese  el  diente  Mon- 
pensier,  ó  algún  otro  individuo  de  la  familia 


270 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


Real,  y  se  gestionaba  para  que  lo  adquiriese  el 
Gobierno  con  destino  á  las  oficinas  de  la  presi- 
dencia. Finca  tan  hermosa  y  señoril  no  podía 
ser  más  que  del  Estado  ó  de  algún  Príncipe. 
¡Vaya  con  las  ideas  de  aquel  demonio  en  forma 
femenina,  la  primogénita  del  Aguila,  y  oráculo 
del  hombre  práctico  y  sesudo  por  excelencia! 
Juzgúese  de  sus  audaces  proyectos  por  la  res. 
puesta  que  le  dió  D.  Francisco,  casi  sin  aliento, 
tragando  una  saliva  más  amarga  que  la  hiél. 

«¿Pero  ustedes  se  han  vuelto  locas,  ó  se  han 
propuesto  mandarme  á  mí  á  un  manicomio? 
¡Que  me  adjudique  el  palacio  de  Gravelinas,  esa 
mansión  de  príncipes  coronados...,  vamos,  que 
lo  compre!...  Como  no  lo  compre  el  Nuncio...» 

Rompió  en  una  carcajada  insolente,  que  hizo 
creer  á  la  dama  gobernadora  que  por  aquella 
vez  encontraría  en  su  subdito  resistencias  difí- 
ciles de  vencer.  Sintióse  fuerte  el  tacaño  en  los 
primeros  momentos,  al  desgarrar  el  hierro  sus 
carnes,  y  sus  resoplidos  y  puñetazos  sobre  la 
mesa  habrían  inf undido  pavor  en  ánimo  menos 
esforzado  que  el  de  Cruz. 

«¿Y  tú  qué  dices? — preguntó  D.  Francisco  á 
su  esposa. 

— ¿Yo?...  Pues  nada.  ¡Pero  si  en  el  negocio 
con  la  casa  del  Duque,  comprendido  el  palacio 
y  las  fincas  rústicas,  has  ganado  el  oro  y  el 
moro!  Adjudícate  el  palacio,  Tor,  y  no  te  hagas 
el  pobrecito.  Vamos,  ¿á  que  te  ajusto  la  cuenta, 
y  te  pruebo  que  comprándolo  tú  viene  á  salirte 
por  unos  seis  millones  nada  más? 
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— Quita,  quita.  ¿Qué  sabes  tú? 

—Y  en  último  caso,  ¿qué  son  para  tí  seis  ni 
<liez  millones?» 

Miróla  D.  Francisco  con  indignación,  balbu- 
ciendo expresiones  que  más  bien  parecían  ladri- 
dos, pero  pasado  aquel  desahogo  brutal  de  su 
avaricia,  el  hombre  se  desplomó,  sintiendo,  ante 
las  dos  damas,  una  cobardía  de  alimaña  indefen- 
sa, cogida  en  trampa  imposible  de  romper.  Cruz 
vio  ganada  la  batalla,  y  por  consideración  al 
vencido,  le  argumentó  cariñosamente,  ponde- 
rándole las  ventajas  materiales  que  de  aquella 
compra  reportaría. 

«Nada,  nada;  concluiremos  en  la  miseria... 
— dijo  el  avaro  con  amargo  humorismo. — Desde 
el  campanario  de  San  Bernardino,  cuarenta  si- 
glos nos  contemplan.  Bien,  bien;  palacitos  á  mí. 
¡Ay,  mi  casuca  de  la  calle  de  San  Blas,  quién  te 
volviera  á  ver!  Que  avisen  á  la  Funeraria;  que 
me  traigan  el  féretro;  yo  me  muero  hoy.  Este 
golpe  no  lo  resisto;  que  me  muero!...  Ya  lo  dije 
yo  en  mi  discurso:  esto  matara  á  aquello...  Y  yo 
pregunto  á  ustedes,  señoras  de  palacio  y  corona, 
¿con  qué  vamos  á  llenar  aquellos  inmesos  salo- 
nes, que  parecen  el  Hipódromo,  y  aquellas  ga- 
lerías más  largas  que  la  Cuaresma?...  Porque 
todo  ha  de  corresponder... 

— Pues...  muy  sencillo — respondió  Cruz  tran- 
quilamente.— Ya  sabe  usted  que  ha  muerto  don 
Carlos  de  Cisneros,  la  semana  pasada... 

— Sí,  señora...  ¿y  qué? 

— Que  sale  á  subasta  su  galería. 
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— Una  galería,  ¿y  para  qué  quiero  yo  galerías"? 

— Los  cuadros,  hombre.  Los  tiene  de  primer 
orden,  dignos  de  figurar  en  reales  museos. 

—¡Y  los  he  de  comprar  yo...!  jyo! — murmuró 
don  Francisco,  que  de  tanto  golpe  tenía  el  cere- 
bro acorchado,  y  estaba  enteramente  lelo. 

—Usted. 

— ¡  Ay,  sí,  Tor! — dijo  Fidela,— me  gustan  mu- 
cho los  cuadros  buenos.  Y  que  Cisneros  los  tenía 
magníficos,  de  los  maestros  italianos,  flamencos 
y  españoles.  ¡Pero  qué  tonto,  si  eso  siempre  es 
dinero! 

— Siempre  dinero — repitió  el  tacaño,  que  se 
había  quedado  como  idiota. 

— Claro:  el  día  en  que  á  usted  no  le  acomoden 
los  cuadros,  los  vende  al  Louvre,  ó  á  \&  National 
Gallery,  que  pagarán  á  peso  de  oro  los  de  An- 
drés de  Sarto,  Giorgione,  Guirlandajo,  y  los  de 
Rembrandt,  Durero  y  Van  Dick... 

— ¿Y  qué  más? 

— Para  que  todo  sea  completo,  adjudiqúese 
usted  también  la  armería  del  Duque,  de  un  va- 
lor histórico  inapreciable;  y  según  he  oído,  la 
tasación  es  bajísima. 

— El  Bajisimo  ha  entrado  en  mi  casa,  y  uste- 
des son  sus  ayudantas.  ¡Con  que  también  arma- 
duras! ¿Y  qué  voy  yo  á  pintar  con  tanto  hierro- 
viejo? 

— Tor,  no  te  burles — dijo  Fidela,  acaricián- 
dole.— Es  un  gusto  poseer  esas  preseas  históri- 
cas, y  exponerlas  en  nuestra  casa  á  la  admira- 
ción de  las  personas  de  gusto.  Tendremos  un  so- 
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berbio  Museo,  y  tú  gozarás  fama  de  hombre 
ilustrado,  de  verdadero  príncipe  de  las  artes  y 
de  las  letras;  serás  una  especie  de  Médicis... 

— ¿Un  qué?...  Lo  que  yo  compraría  de  buen 
grado  ahora  mismo  es  una  cuerda  para  ahorcar- 
me. Me  lo  puedes  creer:  no  me  mato  por  mi  hijo. 
Necesito  vivir  para  librarle  de  la  miseria,  á  que 
le  lleváis  vosotras,  y  de  la  desgracia  que  le  aca- 
rreáis. 

— Tonto,  cállate.  Pues  mira;  yo  que  tu,  me 
quedaría  también  con  el  archivo  de  Gravelinas; 
se  lo  disputaría  al  Gobierno,  que  quiere  com- 
prarlo. ¡Vaya  un  archivo! 

— Como  que  estará  lleno  de  ratas. 

— Manuscritos  preciosísimos,  comedias  inédi- 
tas de  Lope,  cartas  autógrafas  de  Antonio  Pérez, 
de  Santa  Teresa,  del  Duque  de  Alba  y  del  Gran 
Capitán.  ¡Oh,  qué  hermosura!  Y  luego,  códices 
árabes  y  hebreos,  libros  rarísimos... 

—¿Y  también  eso  lo  compro?...  ¡Ay,  qué  de- 
licia! ¿Qué-  más?  ¿Compro  también  el  puente  de 
Segovia,  y  los  toros  de  Guisando?  ¿Con  que  ma- 
nuscritos, quiere  decirse,  muchas  Biblias?  Y  toda 
para  que  vengan  á  casa  cuatro  zánganos  de  poe- 
tas á  tomar  apuntes,  y  á  decirme  que  soy  muy 
ilustrado.  ¡Ay,  Dios  mío,  cómo  me  duele  el  co- 
razón! Ustedes  no  quieren  creerlo,  y  yo  estoy 
muy  malo.  El  mejor  día  reviento  en  una  de  és- 
tas, y  se  quedan  ustedes  viudas  de  mí,  viudas 
del  hombre  que  ha  sacrificado  su  natural  aho- 
rrativo por  tenerlas  contentas.  Pero  ya  no  pueda 
más,  ya  no  más.  Lloraría  como  un  chiquillo,  si 
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con  estos  resquemores  no  se  me  hubiera  secado 
el  foco  de  las  lágrimas.» 

Levantóse  al  decir  esto,  y  estirándose  como  si 
quisiera  desperezarse,  lanzó  un  gran  bramido,  al 
cual  siguió  una  interjección  fea,  y  tan  pesada- 
mente cayeron'después  sus  brazos  sobre  las  cade- 
ras, que  de  la  levita  le  salió  polvo.  Todavía  hubo 
de  rebelarse  en  los  últimos  pataleos  de  su  volun- 
tad vencida  y  moribunda,  y  encarándose  con 
Cruz  le  dijo: 

«Esto  ya  es  una  picardía...  ¡Saquearme  así, 
dilapidar  mi  dinero  estúpidamente!  Quiero  con- 
sultar esta  socaliña  con  Rafael,  sí,  con  ese,  que 
parecía  el  más  loco  de  la  familia,  y  ahora  es  el 
más  cuerdo.  Se  ha  pasado  á  mi  partido,  y  ahora 
me  defiende.  Que  venga  Rafaelito...,  quiero  que 
se  entere  de  esta  horrible  cogida...  El  cuerno, 
¡ay  de  mí!  me  ha  penetrado  hasta  el  corazón.,. 
¿Dónde  está  Rafaelito?...  Él  dirá... 

— No  quiere  salir  de  su  cuarto — dijo  Cruz  se- 
rena, victoriosa  ya. — Vámonos  á  comer. 

— Á  comer,  Tor — repitió  Fidela  colgándosele 
del  brazo. — Tontín,  no  te  pongas  feróstico.  Si 
eres  un  bendito  y  nos  quieres  mucho,  como  nos- 
otras á  tí... 

— ¡Brrrr!...» 

X 

Grave,  gravísima  la  señora  de  Donoso.  Las 
noticias  que  aquella  mañana  (la  del  tantos  de 
Abril,  que  había  de  ser  día  memorable)  llegaron 
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á  la  casa  de  los  Marqueses  de  San  Eloy,  daban 
por  perdida  toda  esperanza.  Por  la  tarde  se  le 
llevó  el  Viático,  y  los  médicos  aseguraban  que 
no  pasaría  la  noche  sin  que  tuvieran  término 
los  inveterados  martirios  de  la  buena  señora.  La 
ciencia  perdía  en  ella  un  documento  clínico  de 
indudable  importancia,  por  cuya  razón,  habría 
deseado  la  Facultad  que  no  se  extinguiera  su 
vida,  tan  dolorosa  para  ella,  para  la  ciencia  tan 
fecunda  en  experimentales  enseñanzas. 

De  prisa  y  sin  gana  comieron  Fidela  y  Cruz 
para  ir  á  casa  de  Donoso.  Se  convino  en  que 
D.  Francisco  se  quedaría  custodiando  al  peque- 
ñuelo.  La  madre  no  iba  tranquila  si  el  papá  no 
le  prometía  montar  la  guardia  con  exquisita 
vigilancia.  También  le  encargó  Cruz  que  cui- 
dase de  Rafael,  que  aquellos  días  parecía  indis- 
puesto, si  bien  sus  desórdenes  mentales  ofre- 
cían más  bien  franca  sedación  y  mejoría  efec- 
tiva. Mucho  agradeció  el  tacaño  que  se  orde- 
nara quedarse,  porque  se  hallaba  muy  abatido  y 
melancólico,  sin  ganas  de  salir,  y  menos  de  ver 
morir  á  nadie.  Anhelaba  estar  solo,  meditar  en 
su  desgraciada  suerte,  y  revolver  bien  su  pro- 
pio espíritu  en  busca  de  algún  consuelo  para 
la  tribulación  amarguísima  de  la  compra  del 
palacio,  y  de  tanto  lienzo  viejo  y  armadura 
roñosa. 

Fuéronse  las  dos  damas,  después  de  recomen- 
darle que  avisara  al  momento,  si  alguna  nove- 
dad ocurría,  y  haciendo  bajar  algunos  papelo- 
tes?, se  puso  á  trabajar  en  el  gabinete.  El  chi- 
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quitín  dormía,  custodiado  de  cerca  por  el  ama. 
Todo  era  silencio  y  dulce  quietud  en  la  casa.  En 
la  cocina  charlaban  los  criados.  En  el  segundo, 
Argüelles  Mora,  el  tenedor  de  libros,  á  quien 
Torquemada  había  encargado  un  trabajo  urgen- 
te, escribía  solo.  El  ordenanza  dormitaba  en  el 
banco  del  recibimiento,  y  de  vez  en  cuando 
oíase  el  traqueteo  de  los  pasos  de  Pinto  que  ba- 
jaba ó  subía  por  la  escalera  de  servicio. 

Al  cuarto  de  hora  de  estar  D.  Francisco  ha- 
ciendo garrapatos  en  la  mesilla  del  gabinete, 
vió  entrar  á  Rafael  conducido  por  Pinto. 

«Pues  usted  no  sube  á  verme — díjole  el  cie- 
go—bajo yo. 

— No  subí,  porque  tu  hermáname  indicó  que 
estabas  malito,  y  no  querías  ver  á  nadie.  Por  lo 
demás ,  yo  tenía  ganas  de  verte,  y  de  echar  un 
párrafo  contigo. 

— Yo  también.  Ya  sé  que  tuvo  usted  anteano- 
che el  gran  éxito.  Me  lo  han  contado  muy  de- 
talladamente. 

— Bien  estuvo.  Como  todos  eran  amigos,  me 
aplaudieron  á  rabiar.  Pero  no  me  atontece  el 
zahumerio,  y  sé  que  soy  un  pobre  artista  de  la 
cuenta  y  razón,  que  no  ha  tenido  tiempo  de  ilus- 
trarse. ¡Quién  me  había  de  decir  á  mí,  dos  años 
há,  que  yo  iba  á  largar  discursos  delante  de  tan- 
ta gente  culta  y  facultativa!  Créelo;  mientras 
hablaba,  para  entre  mí  me  reía  del  atrevimien- 
to mío,  y  de  la  tontería  de  ellos. 

— Estará  usted  satisfecho — dijo  Rafael  sere- 
namente, acariciándose  la  barba. — Ha  llegado 
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usted  en  poco  tiempo  á  la  cumbre.  No  hay  mu- 
chos que  puedan  decir  otro  tanto. 

—Es  verdad.  ¡Dichosa  cumbre!— murmuró  don 
Francisco  en  un  suspiro,  rumiando  los  sufrimien- 
tos que  acompañaban  á  su  ascensión  á  las  alturas. 

— Es  usted  el  hombre  feliz. 

— Eso  no.  Di  que  soy  el  más  desgraciado  de 
los  individuos,  y  acertarás.  No  es  feliz  quien 
está  privado  de  hacer  su  gusto,  y  de  vivir  con- 
forme á  su  natural.  La  opinión  publica  me  cree 
dichoso,  me  envidia,  y  no  sabe  que  soy  un  már- 
tir, sí,  Rafaelito,  un  verdadero  mártir  del  Gól* 
gota,  quiero  decir,  de  la  cruz  de  mi  casa,  ó  en 
otros  términos,  un  atormentado,  como  los  que 
pintan  en  las  láminas  de  la  Inquisición  ó  del  In- 
fierno. Heme  aquí  atado  de  pies  y  manos,  obli- 
gado á  dar  cumplimiento  á  cuantas  ideas  aca- 
ricia tu  hermana,  que  se  ha  propuesto  hacer  de 
mí  un  duque  de  Osuna,  un  Salamanca,  ó  el  Em- 
perador de  la  China.  Yo  rabio,  pataleo,  y  no  sé 
resistirme,  porque  ó  tu  hermana  sabe  más  que 
todos  los  Padres  y  que  todos  los  Abuelos  de  la 
Iglesia,  ó  es  la  Papisa  Juana  en  figura  de  señora. 

— Mi  hermana  ha  sacado  de  usted  un  partido 
inmenso — replicó  el  ciego.— Es  artista  de  veras, 
maestro  incomparable,  y  aún  ha  de  hacer  con 
usted  maravillas.  Alfarero  como  ella  no  hay  en 
el  mundo:  coge  un  pedazo  de  barro,  lo  amasa... 

— Y  saca...  Vamos,  que  aunque  ella  quiera  sa- 
carme jarrón  de  la  China,  siempre  saldré  puche- 
ro de  Alcorcón. 

— ¡Oh,  no...  ya  no  es  usted  puchero,  señor  mío! 
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— Se  me  figura  que  sí.  Porque  verá?... 

Estimulado  por  la  paz  silenciosa  de  su  al- 
bergue, y  más  aún  por  algo  que  bullía  en  su 
alma,  sintió  el  tacaño,  en  aquel  momento  histó- 
rico, un  grande  anhelo  de  espontanearse,  de  re- 
velar todo  su  interior.  Lo  raro  del  caso  fué  que 
Eafael  sentía  lo  mismo,  y  bajó  decidido  á  des- 
embuchar ante  el  que  fué  su  enemigo  irreconci- 
liable los  secretos  más  íntimos  de  su  conciencia. 
De  suerte  que  la  implacable  rivalidad  había  ve- 
nido á  parar  á  un  ardiente  prurito  de  confesión, 
y  á  comunicarse  el  uno  al  otro  sus  respectivos 
agravios.  Contóle,  pues,  Torquemada  el  conflic- 
to en  que  se  veía,  de  tener  que  hacerse  con  un  pa- 
lacio y  ¡a  mar  de  pinturas  antiguas,  diseminan- 
do  el  dinero  y  privándose  del  gusto  inefable  de 
amontonar  sus  ganancias  para  poder  reunir  un 
capital  fabuloso,  que  era  su  desiderátum,  su  bello 
ideal,  y  su  dogma,  etc.  Se  condolió  de  su  situa- 
ción, pintó  sus  martirios,  y  el  desconsuelo  que 
se  le  ponía  en  la  caja  del  pecho  cada  vez  que 
aprobaba  un  gasto  considerable,  y  el  otro  trató 
de  Qpnsolarle  con  la  idea  de  que  el  tal  gasto  se- 
ría fabulosamente  reproductivo.  Pero  Torque- 
mada no  se  convenció,  y  seguía  echando  suspi- 
ros tempestuosos. 

«Pues  yo— dijo  Rafael,  muellemente  reclina- 
do en  el  sillón,  la  cara  vuelta  hacia  el  techo  y  los 
brazos  extendidos, — yo  le  aseguro  á  usted  que 
soy  más  desgraciado,  mucho  más,  sin  otro  con- 
suelo que  ver  muy  próxima  la  terminación  de 
mis  martirios.» 
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Observábale  D.  Francisco  atentamente,  mara- 
villándose de  su  perfecta  semejanza  con  un  San- 
to Cristo,  y  aguardó  tranquilo  la  explicación  de 
aquellos  sufrimientos,  que  superaba  á  los  suyos. 

«Usted  padece,  señor  mío — prosiguió  el  cie- 
go,—porque  no  puede  hacer  lo  que  le  gusta,  lo 
que  le  inspira  su  natural,  reunir  y  guardar  di- 
nero; como  que  es  usted  avaro... 

— Sí, lo  soy... — afirmó Torquemada  con  verda- 
dero delirio  de  sinceridad. — Ea,  lo  soy,  ¿y  qué? 
Me  da  la  gana  de  serlo. 

— Muy  bien.  Es  un  gusto  como  otro  cualquie- 
ra, y  qué  debe  ser  respetado. 

— ¿Y  usted,  por  qué  padece;  vamos  á  ver? 
Como  no  sea  por  la  imposibilidad  de  recobrarla 
vista,  no  entiendo... 

— Ya  estoy  hecho  á  la  obscuridad...  No  va  pop 
ahí.  Mi  padecer  es  puramente  moral,  como  el  de 
usted,  pero  mucho  más  intenso  y  grave.  Padez- 
co porque  me  siento  de  más  en  el  mundo  y  en 
mi  familia,  porque  me  he  equivocado  en  todo... 

—Pues  si  el  equivocarse  es  motivo  de  pade- 
cer— replicó  vivamente  el  tacaño, —  nadie  más 
infeliz  que  un  servidor,  porque  este  cura,  cuando 
se  casó,  creía  que  tus  hermanas  eran  unas  hor- 
miguitas capaces  de  guardar  la  Biblia,  y  ahora 
resulta... 

— Mis  equivocaciones,  señor  Marqués  de  San 
Eloy — afirmó  el  ciego  sin  abandonar  su  actitud, 
-emitiendo  las  palabras  con  tétrica  solemnidad, — 
;Son  mucho  más  graves,  porque  afectan  á  lo  más 
delicado  de  la  conciencia.  Fíjese  bien  en  lo  que 
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voy  á  decirle,  y  comprenderá  la  magnitud  de 
mis  errores.  Me  opuse  al  matrimonio  de  mi  her- 
mana con  usted,  por  razones  diversas. 

— Sí,  porque  ella  es  de  sangre  azul,  y  yo  de 
sangre...  verde  cardenillo. 

— Por  razones  diversas,  digo.  Llevó  muy  á 
mal  la  boda;  creí  á  mi  familia  deshonrada,  á  mis, 
hermanas  envilecidas. 

— Sí,  porque  yo  daba  un  poquito  de  cara  con 
el  olor  de  cebolla,  y  porque  prestaba  dinero  á 
interés, 

— Y  creí  firmemente  que  mis  hermanas  roda- 
ban hacia  un  abismo  donde  hallarían  la  ver- 
güenza, el  fastidio,  la  desesperación. 

— Pues  no  parece  que  les  ha  pintado  mal...  el 
abismo  de  nales. 

— Creí  que  mi  hermana  Fidela,  casándose  por 
sugestiones  de  mi  hermana  Cruz,  renegaría  de 
usted  desde  la  primera  semana  de  matrimonio^ 
que  usted  le  inspiraría  asco,  aversión... 

— Pues  me  parece  que...  ¡digo! 

— Creí  que  una  y  otra  serían  desdichadas,  y 
que  abominarían  del  monstruo  que  intentaban 
amansar. 

— ¡Hombre,  tanto  como  monstruo...! 

—Creí  que  usted,  á  pesar  de  los  talentos  edu- 
cativos de  la  papisa  Juana,  no  encajaría  nunca 
en  la  sociedad  á  que  ella  quería  llevarle,  y  que 
cada  paso  que  el  advenedizo  diera  en  dicha  so- 
ciedad, sería  para  ponerle  más  en  ridículo,  y 
avergonzar  á  mis  hermanas. 

— Me  parece  que  no  desafino... 
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— Creí  que  mi  hermana  Fidela  no  podría  sus- 
traerse á  ciertos  ^estímulos  de  su  imaginación, 
ni  condenarse  á  la  insensibilidad  en  los  mejores 
años  de  la  vida,  y  aplicándole  yo  la  lógica  vi- 
gente en  el  mundo  para  los  casos  de  matrimonio 
entre  mujer  joven  y  bonita,  y  viejo  antipático, 
creí,  como  se  cree  en  Dios,  que  mi  hermana  in- 
curriría en  un  delito  muy  común  en  nuestra 
sociedad. 

— Hombre,  hombre... 

— Lo  creí,  sí,  señor;  me  confieso  de  mi  ruin 
pensamiento,  que  no  era  más  que  la  proyección 
en  mi  espíritu  del  pensamiento  social. 

— Ya,  se  le  metió  á  usted  en  la  cabeza  que 
mi  mujer  me  la  pegaría.  ..  Pues  mire  usted,  ja- 
más pensé  yo  tal  cosa,  porque  mi  mujer  me  dijo 
Una  noche...  en  confianza  de  ella  para  mi:  «Tor, 
el  día  que  te  aborrezca,  me  tiraré  del  balcón  á 
la  calle;  pero  faltarte,  nunca.  En  mi  familia  es 
desconocido  el  adulterio,  y  lo  será  siempre  » 

— Cierto  que  ella  pensaría  eso;  mas  no  se  debe 
á  tal  idea  su  salvación.  Sigo:  yo  creí  que  usted 
no  tendría  hijos,  porque  me  pareció  que  la  Na- 
turaleza no  querría  sancionar  una  unión  absur- 
da, ni  dar  vida  á  un  sér  híbrido 

— Eh,  hazme  el  favor  de  no  poner  motes  á 
Valentín. 

— Pues  bien,  señor  mío,  ninguna  de  estas 
creencias  ha  dejado  de  ser  en  mí  un  tremendo 
error.  Empiezo  por  usted,  que  me  ha  dado  el 
gran  petardo,  porque  no  sólo  le  admite  la  socie- 
dad, sino  que  se  adapta  usted  admirablemen- 
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te  á  ella.  Crecen  como  la  espuma  sus  riquezas, 
y  la  sociedad  que  nada  agradece  tanto  como  el 
que  le  lleven  dinero,  no  ve  en  usted  el  hombre 
ordinario  que  asalta  las  alturas,  sino  un  ser  su- 
perior, dotado  de  gran  inteligencia.  Y  le  hacen 
senador,  y  le  admiten  en  todas  partes,  y  se  dis- 
putan su  amistad,  y  le  aplauden  y  glo  ifican, 
sin  distinguir  si  lo  que  dice  es  tonto  ó  discreto, 
y  le  mima  la  Aristocracia,  y  le  aclama  la  Clase 
Media,  y  le  sostiene  el  Estado,  y  le  bendice  la 
Iglesia,  y  cada  paso  que  usted  da  en  el  mundo 
es  un  éxito,  y  usted  mismo  llega  á  creer  que  es 
finura  su  rudeza,  y  su  ignorancia  ilustración... 

— Eso  no,  no,  Rafaelito. 

—Pues  si  usted  no  lo  cree,  lo  creen  los  demás, 
y  váyase  lo  uno  por  lo  otro.  Se  le  tiene  á  usted 
por  un  hombre  extraordinario...  Déjeme  seguir; 
yo  bien  sé  que. . 

— No,  Rafaelito:  ténganme  por  lo  que  me  tu- 
vieren, yo  digo  y  declaro  que  soy  un  bruto... 
claro,  un  bruto  sui  generis.  Á  ganar  dinero,  eso 
sí,  ¡cuidado!  n^die  me  echa  el  pie  adelante. 

— Pues  ya  tiene  usted  una  gran  cualidad,  si 
es  cualidad  el  ganar  dinero  á  montones. 

—Seamos  justos:  en  negocios...  no  es  por  ala- 
barme... doy  yo  quince  y  raya  á  todos  los  que 
andan  por  ahí.  Son  unos  papanatas,  y  yo  me  los 
paso  por...  Pero  fuera  de  los  negocios,  Rafaelito, 
convengamos  en  que  soy  un  animal. 

— ¡Oh!  no  tanto:  usted  sabe  asimilarse  las  for- 
mas sociales;  se  va  identificando  con  la  nueva 
posición.  Sea  como  quiera,  á  usted  le  tienen  por 
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un  prodigio,  y  le  adulan  desatinadamente.  Lo 
prueba  su  discurso  de  la  otra  noche,  y  el  exita- 
zo...  Hábleme  usted  con  entera  ingenuidad,  con 
la  mano  en  el  corazón,  como  se  hablaría  con  un 
confesor  literario:  ¿qué  opinión  tiene  usted  de 
su  discurso  y  de  todas  aquellas  ovaciones  del 
banquete?» 

XI 

Levantóse  Torquemada,  y  llegándose  pausa- 
damente al  ciego,  le  puso  la  mano  en  el  hom- 
bro, y  con  voz  grave,  como  quien  revela  un  de- 
licadísimo secreto,  le  dijo: 

«Rafaelito  de  mi  alma,  vas  á  oir  la  verdad,  lo 
mismísimo  que  siento  y  pienso.  Mi  discurso  no 
fué  más  que  una  serie  no  interrumpida  de  vacie- 
dades, cuatro  frases  que  recogí  de  los  periódi- 
cos, alguna  que  otra  expresionciila  que  se  me 
pegó  en  el  Senado,  y  otras  tantas  migajas  del 
buen  decir  de  nuestro  amigo  Donoso.  Con  todo 
ello  hice  una  ensalada...  Vamos,  si  aquello  no 
tenía  pies  ni  cabeza...  y  lo  fui  soltando  confor- 
me se  me  iba  ocurriendo.  ¡Vaya  con  el  efecto 
que  causaba!  Yo  tengo  para  mí  que  aplaudían 
al  hombre  de  dinero,  no  al  hablista. 

— Crea  usted,  D.  Francisco,  que  el  entusiasmo 
de  toda  aquella  gente  era  un  entusiasmo  verdad. 
La  razón  es  bien  clara:  crea  usted  que... 

— Déjamelo  decir  á  mí.  Creo  que  todos  los  que 
me  oían,  salvo  un  núcleo  de  dos  ó  tres,  eran  más 
tontos  que  yo. 
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— Justo;  más  tontos,  sin  exceptuar  ningún 
núcleo.  Y  añadiré:  la  mayor  parte  de  los  discur- 
sos que  oye  usted  en  el  Senado  son  tan  vacíos, 
y  tan  mal  hilvanados  como  el  de  usted;  de  todo 
lo  cual  se  deduce  que  la  sociedad  procede  lógi- 
camente ensalzándole,  pues  por  una  cosa  ó  por 
otra,  quizás  por  esa  maravillosa  aptitud  para 
traer  á  su  casa  el  dinero  de  las  ajenas,  tiene  us- 
ted un  valor  propio  muy  grande.  No  hay  que 
darle  vueltas,  señor  mío;  y  vengo  á  parar  á  lo 
mismo:  que  yo  he  padecido  una  crasa  equivoca- 
ción, que  el  tonto  de  remate  soy  yo.» 

Al  llegar  á  este  punto,  empezó  á  perder  aque- 
lla serenidad  triste  con  que  hablaba,  y  ponía  en 
su  voz  con  más  vehemencia,  mayor  viveza  en 
sus  ademanes. 

«Desde  el  día  de  la  boda — prosiguió, — desda 
muchos  días  antes,  se  trabó  entre  mi  hermana 
Cruz  y  yo  una  batalla  formidable;  yo  defendía 
la  dignidad  de  la  familia,  el  lustre  de  nuestro 
nombre,  la  traición,  el  ideal;  ella  defendía  la 
existencia  positiva,  el  comer  después  de  tantas 
hambres,  lo  tangible,  lo  material,  lo  transitorio. 
Hemos  venido  luchando  como  leones,  cada  cual 
en  su  terreno,  yo  siempre  contra  usted,  y  su  vi- 
llanía grotesca;  ella  siempre  á  favor  de  usted, 
elevándole,  depurándole,  haciéndole  hombre  y 
personaje,  y  restaurando  nuestra  casa;  yo  siem- 
pre pesimista,  ella  optimista  furibunda.  Al  fin 
he  sido  derrotado  en  toda  la  línea,  porque  cuan- 
to ella  pensóse  ha  realizado  con  creces,  y  de 
cuanto  yo  pensé  y  sostuve  no  queda  más  que 
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polvo.  Me  declaro  vencido,  me  entrego,  y  como 
la  derrota  me  duele,  yo  me  yoy,  Sr.  D.  Fran- 
cisco, yo  no  puedo  estar  aquí.» 

Hizo  ademán  de  levantarse,  pero  Torquemada 
volvió  hacia  él,  sujetándole  en  el  asiento. 

«¿Á  dónde  tienes  tú  que  ir?  Quieto  ahí. 

— Decía  que  me  iba  á  mi  cuarto...  Me  queda- 
ré otro  ratito,  pues  no  he  concluido  de  expre- 
sarle mi  pensamiento.  Mi  hermana  Cruz  ha  ga- 
nado. Era  usted...  quien  era,  y  gracias  á  ella,  es 
usted...  quien  es.  ¡Y  se  queja  de  mi  hermana,  y 
la  moteja  y  ridiculiza!  Si  debiera  usted  ponerla- 
en  un  altar  y  adorarla. 

— Te  diré:  yo  reconozco...  Pondríala  yo  en  el 
sagrario  bendito,  si  me  dejara  capitalizar  mis 
ganancias. 

—¡Oh!  para  que  sea  más  asombrosa  la  obra  de 
mi  hermana,  hasta  le  corrige  á  usted  su  avari- 
cia, que  es  su  defecto  capital.  No  tiene  Cruz 
más  objetivo,  como  usted  dice,  que  rodearle  de 
prestigio  y  autoridad.  \  Y  cómo  se  ha  salido  con 
la  suya!  ¡Ese  sí  que  es  talento  práctico,  y  genio 
gobernante!  Por  supuesto,  hay  algo  en  mis  ideas 
que  queda  fuera  de  la  equivocación,  y  es  la  idea 
fundamental:  sostengo  que  en  usted  no  puede 
haber  nunca  nobleza,  y  que  sus  éxitos  y  su  va- 
lía ante  el  mundo  son  efectos  de  pura  visuali- 
dad, como  las  decoraciones  de  teatro.  Sólo  es 
efectivo  el  dinero  que  usted  sabe  ganar.  Pero 
siendo  su  encumbramiento  de  pura  farsa,  es  un 
hecho  que  me  confunde  porque  lo  tuve  por  im- 
posible; reconozco  la  victoria  de  mi  hermana,  y 
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me  declaro  el  mayor  de  los  mentecatos...  (Levan- 
tándose bruscamente, )  Debo  retirarme...,  abur...» 

Otra  vez  le  detuvo  D.  Francisdo  obligándole 
á  sentarse. 

«Tiene  usted  razón— añadió  Rafael  con  des- 
aliento, cruzando  las  manos; — aún  me  fáltala 
más  gorda,  la  confesión  de  mi  error  capital... 
Sí,  porque  mi  hermana  Fidela,  de  quien  pensé 
que  le  aborrecería  á  usted,  sale  ahora  por  lo  su- 
blime, y  es  un  modelo  de  esposas  y  de  madres, 
de  lo  que  yo  me  felicito...  Diré,  poniendo  toda 
la  conciencia  en  mis  labios,  que  no  lo  esperaba; 
tenía  yo  mi  lógica,  que  ahora  me  resulta  un 
verdadero  organillo,  al  cual  se  le  rompe  el  fue- 
lle. Quiero  tocar,  y  en  vez  de  música  salen  re- 
soplidos... Sí,  señor,  y  puesto  á  confesar,  confie- 
so también  que  el  chiquitín,  que  ha  venido  al 
mundo  contraviniendo  mis  ideas  y  burlándose 
de  mí,  me  es  odioso...  sí,  señor.  Desde  que  esa 
criatura  híbrida  nació,  mis  hermanas  no  hacen 
caso  de  mí.  Antes  era  yo  el  chiquitín,  ahora  soy 
un  triste  objeto  que  estorba  en  todas  partes.  Co- 
nociéndolo he  querido  trasladarme  al  segundo, 
donde  estorbo  menos,  iré  ascendiendo  hasta  lle- 
gar á  la  bohardilla,  residencia  natural  de  los 
trastos  viejos...  Pero  esto  no  sucederá,  porque 
antes  he  de  morirme.  Esta  lógica  sí  que  no  me 
la  quita  nadie.  Y  á  propósito,  Sr.  D.  Francisco 
Torquemada,  ¿me  hará  usted  un  favor,  el  pri- 
mero que  le  he  pedido  en  mi  vida,  y  el  último 
también? 

— ¿Qué?— preguntó  el  Marqués  de  San  Eloy, 
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alarmado  del  tono  patético  que  iba  tomando  su 
hermano  político. 

— Que  trasladen  mi  cuerpo  al  panteón  de  los 
Torre  Auñón  en  Córdoba.  Es  un  gasto  que  para 
usted  significa  poco.  ¡Ah!  otra  cosa:  ya  me  olvi- 
daba de  que  es  indispensable  restaurar  el  pan- 
teón. Se  ha  caído  la  pared  del  Oeste. 

—¿Costará  mucho  la  restauración? — pregun- 
tó D.  Francisco  con  toda  la  seriedad  del  mundo, 
disimulando  mal  su  desagrado  por  aquel  impre- 
visto dispendio. 

— Para  dejarlo  bien — respondió  el  ciego  en  la 
forma  glacial  propia  de  un  sobrestante, — calcu- 
lo que  unos  dos  mil  duros. 

— Mucho  es — afirmó  el  tacaño  Marqués  dan- 
do un  suspiro. — Rebaja  un  poquito;  no,  rebaja 
un  cuarenta  por  ciento  lo  menos.  Ya  ves:  el  lle- 
varte á  Córdoba,  ya  es  un  pico...  Y  como  somos 
Marqueses,  y  tú  de  la  clásica  nobleza,  el  fune- 
ral de  primera  no  hay  quien  te  lo  quite. 

— No  es  usted  generoso,  no  es  usted  noble  ni 
caballero,  regateándome  los  honores  postumos 
que  creo  merecer.  Esta  petición  que  acabo  de 
hacerle,  hícela  por  vía  de  prueba.  Ahora  sí  que 
no  me  equivoco:  jamás  será  usted  lo  que  pre- 
tende mi  hermana.  El  prestamista  de  la  calle  de 
San  Blas  sacará  la  oreja  por  encima  del  manto 
de  armiño.  Aún  no  se  ha  perdido  toda  la  lógica, 
señor  Marqués  consorte  de  San  Eloy.  Lo  del  pan- 
teón y  lo  de  llevarme  á  Córdoba  es  broma.  Éche- 
me usted  á  un  muladar:  lo  mismo  me  da. 

— Ea,  poco  á  poco.  Yo  no  he  dicho  que...  Pero, 
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hijo,  tú  estás  en  babia,  ó  te  has  propuesto  to- 
marme el  pelo,  por  decirlo  asi.  Si  no  has  de  mo- 
rirte, ni  ese  es  el  camino...  En  el  caso  de  una 
peripecia,  ¡cuidado!  yo  no  habría  de  reparar... 

— A  un  muladar,  digo. 

— Hombre,  no,  ¡Qué  pensarían  de  mí!  Esta 
noche,  tan  pronto  te  da  por  lo  poético,  como  por 
lo  gracioso...  Pero  qué,  ¿te  vas  al  fin? 

— Ahora  sí  que  es  de  veras— dijo  el  ciego  le- 
vantándose.— Me  vuelvo  á  mi  cuarto,  donde 
tengo  que  hacer.  ¡Ah!  se  me  olvidaba.  Rectifi- 
co lo  del  odio  al  chiquitín.  No  es  sino  en  mo- 
mentos breves,  como  el  rayo.  Después,  me  que- 
do tan  tranquilo,  y  le  quiero,  crea  ustéd  que  le 
quiero.  ¡Pobre  niño! 

— Durmiendo  está  como  un  ángel. 

— Crecerá  en  el v  palacio  de  Gravelinas,  y 
cuando  vea  en  aquellos  salones  las  armaduras 
del  Gran  Capitán,  de  D.  Luis  de  Requesens,  Pe- 
dro de  Navarro,  y  Hugo  de  Moneada,  creerá  que 
tales  santos  están  en  su  iglesia  propia.  Ignorará 
que  la  casa  de  Gravelinas  ha  venido  á  ser  un 
Rastro  decente,  donde  se  amontonan,  hacinados 
por  la  usura,  los  despojos  de  la  nobleza  heredi- 
taria. ¡Triste  fin  de  una  raza!  Crea  usted — aña- 
dió con  tétrica  amargura, — que  es  preferible  la 
muerte  al  desconsuelo  de  ver  lo  más  bello  que 
en  el  mundo  existe  en  manos  de  los  Torque- 
madas.» 

A  responderle  iba  D.  Francisco;  pero  él  no 
quiso  oirle,  y  salió  tentando  las  paredes. 
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XII 

Llevóle  Pinto  pausadamente  á  su  cuarto  del 
segundo,  y  en  el  principal  quedó  el  tacaño  lle- 
no de  confusión  por  los  extravagantes  conceptos 
que  á  su  dichoso  cuñadito  acababa  de  oir;  de  la 
confusión  hubo  de  pasar  á  la  inquietud,  y  rece- 
lando que  estuviese  enfermo,  subió,  y  con  discre- 
to golpe  de  nudillos  llamó  á  la  cerrada  puerta. 

«Rafaelito — le  dijo, — ¿piensas  acostarte?  Me 
inclino  á  creer  que  no  estás  muy  en  caja  esta  no- 
che. ¿Quieres  que  avise  á  tus  hermanas? 

— No,  no  hay  para  qué.  Me  siento  muy  bien. 
Mil  gracias  por  su  solicitud.  Pase  usted.  Me 
acostaré,  sí,  señor;  pero  esta  noche  no  me  desnu- 
do. Me  da  por  dormir  vestido. 

— Hace  calor. 

— Frío  tengo  yo. 

— Y  Pinto,  ¿dónde  está? 

— Le  he  mandado  que  me  traiga  un  poco  de 
agua  con  azúcar.» 

Hallábase  ya  el  ciego  en  mangas  de  camisa, 
y  se  sentó  cruzando  una  pierna  sobre  otra. 

«¿Necesitas  algo  más?  ¿A.  qué  esperas  para 
acostarte? 

— A  que  venga  Pinto  para  quitarme  las  botas. 
— Te  las  quitaré  yo  si  quieres. 
— Nunca  fuera  caballero...  de  Reyes  tan  bien 
servido— dijo  Rafael  alargando  un  pie. 

— No  es  así — observó  D.  Francisco,  con  alar- 
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de  de  erudición,  sacando  la  primera  bota. — De 
damas  se  dice,  no  de  Reyes. 

— Pero  corno  el  que  ahora  me  sirve  no  es  da- 
ma, sino  Rey,  he  dicho  de  Reyes...  Velay,  como 
dicen  ustedes,  los  proceres  de  nuevo  cuño. 

— ¿Rey?..,  já,  já...  También  me  da  tu  herma- 
na ese  tratamiento  tan  augusto...  Guasón  está 
el  tiempo. 

— Y  tiene  razón.  La  Monarquía  es  una  fórma- 
la vana,  la  Aristocracia  una  sombra.  En  su  lu- 
gar, reina  y  gobierna  la  dinastía  de  los  Torque- 
madas,  vulgo  prestamistas  enriquecidos.  Es  el 
imperio  de  los  capitalistas,  el  patriciado  de  estos 
Médicis  de  papel  mascado...  No  sé  quién  dijo 
que  la  nobleza  esquilmada  busca  el  estiércol 
plebeyo  para  fecundarse  y  poder  vivir  un  po- 
quito más.  ¿Quién  lo  dijo?...  á  ver...  usted  que 
es  tan  erudito... 

— No  sé...  Lo  que  sé  es  que  esto  matara  aquello.. 

—  Como  dice  Séneca,  ¿verdad? 

— Hombre,  Séneca  no...  No  tergiverses.,. — ob- 
servó el  Marqués  sacando  la  primera  bota. 

— Pues  yo  añado  que  la  ola  de  estiércol  ha 
subido  tanto  que  ya  la  humanidad  huele  mal. 
Sí,  señor,  y  es  un  gusto  huir  de  ella...  Sí,  señor, 
estos  Reyes  modernísimos  me  cargan,  sí,  señor, 
sí.  Cuando  veo  que  ellos  son  los  dueños  de  todo, 
que  el  Estado  se  arroja  en  sus  brazos,  que  el 
Pueblo  les  adula,  que  la  Aristocracia  les  pide 
dinero,  y  que  hasta  la  Iglesia  se  postra  ante  su 
insolente  barbarie,  me  dan  ganas  de  echar  á  co- 
rrer, y  no  parar  hasta  el  planeta  Júpiter. 
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— Y  uno  de  esos  Reyes  de  pateta  soy  yo...  já, 
já... — dijo  D.  Francisco  festivamente. — Pues 
bueno,  como  Soberano,  aunque  de  sangre  y  cepa 
de  plebe  arrastrada,  ordeno  y  mando  que  no  di- 
gas más  tonterías,  y  que  te  acuestes,  y  á  dormir 
como  un  bendito. 

— Obedezco — replicó  Rafael  echándose  vesti- 
do sobre  la  cama. — Participo  á  usted,  después 
de  darle  las  gracias  por  haberse  prestado  ¡todo 
un  señor  Marqués!  á  ser  esta  noche  mi  ayuda 
de  cámara,  que  de  hoy  en  adelante  seré  la  mis- 
ma sumisión,  y  la  obediencia  personificada,  y  no 
daré  el  menor  disgusto,  ni  á  usted  mi  cuñado 
ilustre,  ni  á  mis  buenas  hermanas.» 

Dijo  esto  sonriendo,  los  brazos  rodeando  la  ca- 
beza, en  actitud  semejante  á  la  de  la  maja  ya- 
cente de  Goya. 

«Me  parece  bien.  Y  ahora...  á  dormir. 

— Sí,  señor;  el  sueño  me  rinde,  un  sueño  repa- 
dor,  que  me  parece  no  ha  de  ser  corto.  Crea  us- 
ted, señor  Marques  amigo,  que  mi  cansancio 
pide  un  largo  sueño. 

— Pues  te  dejo.  Ea,  buenas  noches. 

— Adiós — dijo  el  ciego  con  entonación  tan 
extraña,  que  D.  Francisco,  ya  junto  á  la  puerta, 
hubo  de  deternerse  y  mirar  hacia  la  cama,  en  la 
cual  el  descendiente  de  los  Aguilas  era,  salva 
la  ropa,  una  perfecta  imagen  de  Cristo  en  el  Se- 
pulcro, como  lo  sacan  en  la  procesión  del  Vier- 
nes Santo. 

—¿Se  te  ofrece  algo,  Rafaelito? 

— No...  digo,  sí...  ahora  que  me  acuerdo... 
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(Incorporándose.)  Se  me  olvidó  darle  un  besito  á 
Valentín. 

— ¡Qué  tontería!  ¿Y  por  eso  te  levantas?  Yo 
se  lo  daré  por  tí.  Adiós..  Duérmete.» 

Salió  el  tacaño,  y  en  vez  de  bajar,  metióse  en 
la  oficina  donde  trabajaba  el  tenedor  de  libros. 
Como  sintiera  al  poco  rato  los  pasos  de  Pinto,  le 
llamó.  Díjole  el  criadito  que  D.  Rafael  se  hallaba 
aún  en  vela,  y  que  después  de  tomar  parte  del 
agua  con  azúcar,  le  había  mandado  por  una  taza 
de  te. 

— Pues  tráesela  pronto — le  ordenó  el  amo, — y 
no  te  muevas  del  cuarto  hasta  que  veas  que 
está  bien  dormido.» 

Transcurrió  un  lapso  de  tiempo  que  el  tacaño 
no  pudo  apreciar.  Hallábanse  él  y  Argüelles 
Mora  revisando  una  larga  cuenta,  cuando  sin- 
tieron un  ruido  seco  y  grave,  que  lo  mismo  po- 
día ser  lejano  que  próximo.  Segundos  después, 
alaridos  de  la  portera  en  el  patio,  gritos  y  ca- 
rreras de  los  criados  en  toda  la  casa...  Medio  mi- 
nuto más,  y  ven  entrar  á  Pinto  desencajado,  sin 
aliento. 

«Señor,  señor... 

— ¿Qué,  con  mil  Biblias? 

— ¡Por  la  ventana...  patio...  señorito...  pum!» 

Bajaron  todos...  Estrellado,  muerto. 

Santander.  La  Magdalena.— Junio  de  1894. 
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